Ir al contenido principal

PAPÁ, MAMÁ ¿POR QUÉ SOY DEL ESTU?

“El Estu” anda de capa caída esta temporada. Y como ocurre con el Atleti (aunque la Demencia siga cantando aquello de ni ultras, ni frentes, sólo dementes. Por lo del binomio Atleti – Estu, lo digo)… Uno termina por hacerse mil preguntas que trascienden lo meramente deportivo. Mi padre es del Madrid, mi madre del Barça... Y yo… En fin. ¡Que cómodo hubiera sido hacerme madridista o culé!. Porque parece que los grandes, aunque pierdan, siempre tienen el respaldo-consuelo de la Historia… del ir de sobrados, vamos.

Sabemos de sobra que es en esa maldita, inevitable y necesaria Era de la adolescencia, cuando uno empieza a derribar estructuras familiares, formales e impuestas. Cuando uno revienta la razón, tenga la forma que tenga, para encontrar la fuerza, la caña, el lado poderoso de la vida. Entonces, me pregunto yo: ¿Qué coño me pasó a mí para no dejarme arrastrar por el lado merengue o blaugrana de la vida?

Ahí están y estaban los Ultras Sur o los Boixos Noix sembrando el pánico en cada cancha que pisaban… ¡Hala, y voy yo y me hago de la Demencia con 15 años…! Recuerdo que los Ultras se reían de nosotros, nos pegaban (al menos yo me llevé una buena paliza cerca del Palacio de los Deportes). Nos llamaban rojos, parias… Perdedores. Me cuestiono hoy mirando al pasado: ¡Qué se me había perdido a mí entre seguidores de un equipo condenado a segundas filas con Papá Pitufo como mascota! ¡Qué se me había perdido en una hinchada, que no hacía más que crear cánticos con letras ingeniosas en vez de dar palizas y acojonar a los rivales! ¡Qué se me había perdido a mí en aquel hueco del Magariños con un líder llamado “El Gavioto”!

Es posible que si mi madre no me hubiera castigado sin ir a esquiar por suspender Biología (suponía estreno en el mundo del esquí), o mi padre me hubiera ingresado en el mundo vikingo hoy sería un auténtico gilipollas. No digo que no lo sea, seguro que más de uno piensa que lo soy. Pero sería un gilipollas subidito y comodón que aprovecha lo que se han currado otros para enriquecer mi patrimonio emocional. Conclusión: prefiero ser un gilipollas currito que duerme tranquilo. Ya está, ya me he contestado. Gracias por escuchar. O no.
MI PRIMO, EL ATLETI Y EL SACRIFICIO DE MI HERMANO

Esta entrada se la dedico a mi primo Igancio. Recientemente me ha dicho que se ha hecho socio del Alteti. No pude sentir otra cosa que una mezcla de satisfacción y rabia. Satisfacción, porque el niñato egoista que vive en mí no lo puede evitar; rabia, porque el adulto que soy se da cuenta de lo inconsciente e irresponsable que fui al no medir el poder de la influencia de una figura determinada sobre un niño. Desde que nació -por entonces yo tenía unos 16, mi campaña sobre él fue feroz.
En una ocasión, cuando el Atleti estaba en el infierno, lié a mi hermano Marcos (al que convencí de que pasara del barça para hacerse socio conmigo en el 'Caldereta') en una trama absurda. Era verano, mes de julio, el calor de Madrid inaguantable. Yo estaba currando y mi hermano de vacaciones. Le pedí por favor que fuera él a las oficinas del Atleti a hacer socio a mi primo. Fue, pensando que era un trámite... Pero al contrario, aquel era el último día para solicitar el carnet. Una cola daba la vuelta al Calderón. Decidió esperar un rato. Pero la cosa no avanzaba. Me iba llamando para contarme como iba la cosa. Yo insistía en que aguantara... Mi hermano, que asumió el asunto como propio y que además me quiere muchísmo (es mutuo) se quedó 11 horas ahí. Cuando por fin entró en el campo, apareció un encargado y avisó de que tendrían que esperar a que finalizara el entrenamiento del segundo equipo para entrar en las oficinas. En un principio Marcos se quedó. A los pocos segundos reflexionó, miró el reloj y se marchó.

Con tres años le regalé a mi primo primer "disfraz" colchonero y le cantaba, en lugar de nanas, las soflamas antimadridistas. Paralelamente a su crecimiento, también le hablaba del Ché, de Durruti... Creo que siempre, con humor y fuera de extremismos. Afortunadamente, él que es muy listo, ha ido rompiendo y elaborando su propio mapa emocional. Y aunque es atlético hasta la médula y creo que bastante rojete, sabe romper clichés y dejar de lado los prejuicios para seguir creciendo. Estudia Psicología y es un crack. De hecho, uno de sus mejores amigos es un "activista" ex ultra sur, convertido al lado racional de la vida.

*La foto de la Demencia pertenece a http://vedia.blogsome.com

Comentarios

Entradas populares de este blog

Salidas emergentes, manos que pintaron

Madrid, agosto, primero. Metro poco vacío. Algunos/as quedamos entre líneas, ‘peatoneando’ entre contenidos y olas de calor. Y en medio, esa crónica que asoma cuando otras son arrancadas de su espacio. Los pasillos narran de cuajo. Palabras, avisos y sentidos se unen en direcciones contrapuestas para mostrarse a un público que mira de reojo...
...O en contraplanos que son poco dados a la exhibición explícita, porque prefieren las historias bajo relieve visto. Unas manos que escenifican un gesto, una actitud de relajación tensa. Es lo único que queda de un contexto que pasó a mejor brida; atado a la superposición de tramas, ideas y decisiones.  Una sonrisa de salida que no permite encontrar la entrada.

Y quienes miramos sentimos un calor frío que recorre el objetivo de la cámara antes disparar. Luego llega la captura, la descarga de resultados y emociones en bandeja de salida. Y al final del recorrido, intentamos reconciliarnos con la lógica caótica de fotografiar con un teléfono que…

Murió en lugar de la palabra

El cadáver aún tenía mucho que decir, pero no había nadie al alcance a través del cual poder expresar... Se mordía la lengua con los últimos suspiros. Las ideas que nunca sublimaron se desvanecían. La sonrisa se iba transformando en relieve, el rock en adagio y el mito en una frase por decir. Los músculos ocultaban poemas escondidos entre líneas. La rabia y el sosiego tonteaban. Quería expresar, usar su codo izquierdo para hablar lo que no estaba dicho.
...El telón caía y el público tenía un pie en la cena. Y él, como cadáver, perdía su peso como actor. Se acababa el tiempo entre vivos por mucha palabra que tuviera pendiente. Su identidad era ya lo de menos; de la pausa pasaba al corredor del olvido. Nadie estaba pendiente de él. Lo que no expusiera en ese momento se desintegraría con él para siempre. Hasta pronto, hasta nunca. El tiempo seguía su curso y no parecía hallarse ningún traductor de cadáveres por su causa en la escena.
Estaba muerto y además, muerto de miedo. Acojonado po…

Un cruce figurado

Bloqueado, sin respuestas ni preguntas, con vista cansada y voz sin fuerza, como un fundido a negro (como se diría en modo audiovisual) y sin opción de empezar de cero en otra pantalla. Más o menos es el atuendo emocional con el que esa mañana se levantó Alexander. Y eso que el día anterior había sido de esos que enriquecen y dejan recursos para una larga temporada. Por ejemplo había vendido su última novela (El crimen y la gestión aparte) a su editora; la película de North, su mujer, titulada Sabias con más de un tema, estaba triunfando entre crítica y taquilla; la gotera del salón se había convertido en agua pasada; y por fin había llegado la lámpara alemana de los años 30 que compró a una "retroanticuaria" virtual. Pero la mente manda, con sus normas y tiempos.

North había salido temprano a una rueda de prensa y él tenía que terminar un artículo sobre ironía de la vida. Así que asumido el bloqueo bajó al Nitty a desayunar. En el fondo de un charco se encontró …