Ir al contenido principal

EL CHULETÓN Y LA PIEZA 36

¿Qué tal el fin de semana? Bien, sobre todo el sábado. Como sabes ni una nube se ha asomado estos días por Madrid. Decidimos salir a uno de los muchos pueblos que se extienden por la Sierra. Habíamos reservado en un restaurante increíble. Rural 100%, tranquilo, vamos, el típico caserón de montaña con techos altos, exterior de piedra vista y forrado de madera en su interior. Olor a leña, a carne… Y desde el ventanuco que teníamos a nuestra espalda: la montaña nevada regada por la luz única y optimista de las tres de la tarde.

¿Bueno qué bien suena, no? Ella se pidió presa ibérica y yo un chuletón de 600 gr. Protos (Roble) para amenizar y níscalos para arrancarnos por… entrantes. Llevaba meses soñando con una jornada así; con el chuletón que conlleva. A todo esto, el pueblo en el que estábamos celebraba la semana gastronómica. El contexto no podía ser más idóneo. Uno a uno fuimos saboreando los níscalos.

Uno a uno fueron cayendo los brindis: empezamos por la paz Ruanda, seguimos por una pronta salida de la recesión mundial, una parada en el cine español, otra por mi próximo portátil libre de Vista, un sorbito por aquí, otra más por allá y entre risas y flautas… los brindis –cómo no; mea culpa- degeneraron con mi dedicación al Atleti. Ella se rió, me miró condescendiente y chocamos la copa…

Adiós a los níscalos, dejen paso… Llegó el momento, es turno para la carne roja. La camarera llegaba por el fondo con los dos platos en sendas manos. Cual Carpanta (o perro pavloviano) comencé a segregar saliva. Mis ojos se volvían como los de Don Quijote en pleno delirio. Un brindis “bonus” por lo bien que lo hemos hecho. El chuletón delante de mí. Vuelta y vuelta. Perfecto. Corto y cuando voy a disfrutarlo: Crash! Algo pasó en mi pieza dental número 36. Se me partió una cuarta parte. Sí, como suena. Un pequeño hueso fue el culpable.

Mi maxilar hueco gracias a una endodoncia del pasado, se veía quebrantado por el deleite carnívoro de un servidor. Sí, me lo terminé gracias al lado derecho. Pero no, no lo disfruté. Aún así, cayó un tiramisú de postre; no hubo paseo por la avenida entre árboles de hoja amarilla. Hubo una vuelta precipitada a los madriles en busca de un dentista de urgencias. No quiero hacer publicidad gratuita, pero gracias a Vital Dent y a la doctora Paquita y ayudante, anoche dormí como un príncipe con corona nueva (que en su día no me pusieron)… Por cierto, gracias por preguntar.

Comentarios

Anónimo ha dicho que…
Querido Portnoy: Ya no sabemos dónde empieza la realidad y dónde la ficción. Es pura literatura.
Cuidate, coronate, empastate y a Rascafría otra vez a utilizar la quijada izquierda como un príncipe.
Nacho Hevia ha dicho que…
ánimo, muchacho! lo de los dentistas es de cuento... conozco esa experiencia de no hacerte lo que deberían haber hecho en su momento...ains!

Entradas populares de este blog

Salidas emergentes, manos que pintaron

Madrid, agosto, primero. Metro poco vacío. Algunos/as quedamos entre líneas, ‘peatoneando’ entre contenidos y olas de calor. Y en medio, esa crónica que asoma cuando otras son arrancadas de su espacio. Los pasillos narran de cuajo. Palabras, avisos y sentidos se unen en direcciones contrapuestas para mostrarse a un público que mira de reojo...
...O en contraplanos que son poco dados a la exhibición explícita, porque prefieren las historias bajo relieve visto. Unas manos que escenifican un gesto, una actitud de relajación tensa. Es lo único que queda de un contexto que pasó a mejor brida; atado a la superposición de tramas, ideas y decisiones.  Una sonrisa de salida que no permite encontrar la entrada.

Y quienes miramos sentimos un calor frío que recorre el objetivo de la cámara antes disparar. Luego llega la captura, la descarga de resultados y emociones en bandeja de salida. Y al final del recorrido, intentamos reconciliarnos con la lógica caótica de fotografiar con un teléfono que…

Murió en lugar de la palabra

El cadáver aún tenía mucho que decir, pero no había nadie al alcance a través del cual poder expresar... Se mordía la lengua con los últimos suspiros. Las ideas que nunca sublimaron se desvanecían. La sonrisa se iba transformando en relieve, el rock en adagio y el mito en una frase por decir. Los músculos ocultaban poemas escondidos entre líneas. La rabia y el sosiego tonteaban. Quería expresar, usar su codo izquierdo para hablar lo que no estaba dicho.
...El telón caía y el público tenía un pie en la cena. Y él, como cadáver, perdía su peso como actor. Se acababa el tiempo entre vivos por mucha palabra que tuviera pendiente. Su identidad era ya lo de menos; de la pausa pasaba al corredor del olvido. Nadie estaba pendiente de él. Lo que no expusiera en ese momento se desintegraría con él para siempre. Hasta pronto, hasta nunca. El tiempo seguía su curso y no parecía hallarse ningún traductor de cadáveres por su causa en la escena.
Estaba muerto y además, muerto de miedo. Acojonado po…

El recorte tendido

Cuando Carlos se levantó todo estaba en su sitio, menos él, que se sentía de vuelta y media. Echó de menos el recorte de periódico que la noche anterior había tendido en la cuerda de las historias pendientes; junto a la ropa que no usa pero lava. Con el ritual del desayuno tuvo que combinar tostadas con hipótesis. La primera consistía en cuestionar la existencia del recorte, ¿habría sido parte de un sueño? La segunda, en desestimar la primera duda, ya que recordó que había escrito una nota en su móvil que aludía a la historia recortada. Tercera, pensó que se había levantado de madrugada y en un acto surrealista se la había ocultado a sí mismo. Y en la cuarta se preguntaba, si se lo había ocultado, ¿por qué lo había hecho?

Concluido el ritual y el desayuno, la respuesta llegó de forma natural. Sentado en el inodoro observó la posible escena delante de él. Se veía a sí mismo levantado de madrugada. Leía la historia del recorte entre la consciencia y el sueño. Su cara reflejaba dolor, rab…