Ir al contenido principal

TAPUJOS, TE PATINA LA MANDARINA

Se había abrazado a la mandarina pelada que le había regalado Alexa. Recordaba a la reacción de Paco. Llevaba un calcetín con dedos (muy buenos contra el frío) puesto en el pie izquierdo; el otro par lo había dejado en la mesilla de noche, sobre la carta de su amigo Julio Alberto Puente Fuente. Lloraba desconsoladamente. Ángela Remedios Clavo, su vecina, le mandaba mensajes de ánimo en código Morse a través de la pared. Pero Tapujos no reaccionaba… lo único que podría salvarle se hallaba entre el sentido y equilibrio de la mandarina pelada y la carta de de Julio Alberto.

Vivía en un barrio madrileño, pero un trozo de metralla cincelada en Israel rompió la ventana de su cuarto. Fue lo único que le sacó de su estado de un sobresalto. Se levantó para tapar el agujero y la hipoteca intentó estrangularle con sus propias manos. Casi se rompe los piños al caer sobre la factura de la luz. Se limpió el calcetín de esquirlas metálicas y se comió la mandarina pelada… seca por fuera, pero pasada por agua lacrimógena entre gajos.

Con una llave cualquiera abrió la carta y ésta se convirtió en una nube de polvo. Olía a tulipán con matices de carbón, esencia de romero, huevos de codorniz y un toque equilibrado de jengibre y arroz tostado. Aspiró todo, cogió la grabadora digital y empezó a recitar, palabra a palabra, coma por coma, el mensaje de Julio Alberto.

Lo hizo frente al espejo, en el cual no se reflejaba él, sino Leónido Rufián Cristiano (el antiguo inquilino de su piso). Debes salir del barrio y encontrar el aguacate de Alexa. No lo sembró por nada. Aquel hueso salió del fruto que comprasteis juntos en la frutería del Día, aquella mañana. ¡Debes salir del barrio, Tapujos, y recordar todo lo que ocurrió el mismo día por la tarde! Y como no superes el olvido, el calcetín que oprimía mi carta terminará por asfixiarte y ahogarte con sus extremidades por el cuello de tu estupidez conservadora.

Mientras compraba queso de cabra esta mañana, he visto a Alexa y Tapujos paseando por la acera, no iban cogidos de la mano. Llevaban demasiadas bolsas… Llenas todas de frutos secos, pilas alcalinas, DVDs, vino y agua dulce. En la esquina les observaba atentamente Casimiro, Martínez y Rubén el Mago. Martínez había ganado la apuesta. Marcelo me lo contó todo.

Comentarios

Anónimo ha dicho que…
Alexia tiene que aprender a expresarse sin Tapujos, no pueden depender de una mandarina. Que no olvide el olor que desprendía el mensaje: "Olía a tulipán con matices de carbón, esencia de romero, huevos de codorniz y un toque equilibrado de jengibre y arroz tostado" y que obre en consecuencia. Si es necesario que busque a Poyos.
Anónimo ha dicho que…
Yo creo que el secreto está en la... "tasa" del queso de cabra.

Entradas populares de este blog

Salidas emergentes, manos que pintaron

Madrid, agosto, primero. Metro poco vacío. Algunos/as quedamos entre líneas, ‘peatoneando’ entre contenidos y olas de calor. Y en medio, esa crónica que asoma cuando otras son arrancadas de su espacio. Los pasillos narran de cuajo. Palabras, avisos y sentidos se unen en direcciones contrapuestas para mostrarse a un público que mira de reojo...
...O en contraplanos que son poco dados a la exhibición explícita, porque prefieren las historias bajo relieve visto. Unas manos que escenifican un gesto, una actitud de relajación tensa. Es lo único que queda de un contexto que pasó a mejor brida; atado a la superposición de tramas, ideas y decisiones.  Una sonrisa de salida que no permite encontrar la entrada.

Y quienes miramos sentimos un calor frío que recorre el objetivo de la cámara antes disparar. Luego llega la captura, la descarga de resultados y emociones en bandeja de salida. Y al final del recorrido, intentamos reconciliarnos con la lógica caótica de fotografiar con un teléfono que…

La crónica borradora

Borró tres archivos por la mañana, el eje de la crónica que tenía que entregar al día siguiente. Cada uno correspondía a un asunto pendiente. El cúmulo le pesó más que el deseo o la necesidad de resolverlos. Salió a la calle en busca de respuestas aleatorias. La calle -cansada de su rol de eterna transición- contestó con más preguntas. Ella en parte se enteraba de lo que ocurría y en parte lo evitaba. Lo mismo había sucedido con aquellos archivos. Uno fue borrado a conciencia, dos sin querer. O al revés. Nunca lo sabrá con toda certeza.

El día anterior se había registrado un breve temblor de tierra. Pocos grados, pero los suficientes para sentir lo fino que es el asfalto y el vértigo de la fragilidad. El movimiento brusco le dejó algo mareada. ¿Qué relación existía entre el miedo a caer al abismo y el borrado -accidental o no- de archivos propios? ¿Había alguna relación? Mientras paseaba sin destino marcado -sintiendo y recuperando la firmeza del suelo con sus nuevas sandalias- el co…

Murió en lugar de la palabra

El cadáver aún tenía mucho que decir, pero no había nadie al alcance a través del cual poder expresar... Se mordía la lengua con los últimos suspiros. Las ideas que nunca sublimaron se desvanecían. La sonrisa se iba transformando en relieve, el rock en adagio y el mito en una frase por decir. Los músculos ocultaban poemas escondidos entre líneas. La rabia y el sosiego tonteaban. Quería expresar, usar su codo izquierdo para hablar lo que no estaba dicho.
...El telón caía y el público tenía un pie en la cena. Y él, como cadáver, perdía su peso como actor. Se acababa el tiempo entre vivos por mucha palabra que tuviera pendiente. Su identidad era ya lo de menos; de la pausa pasaba al corredor del olvido. Nadie estaba pendiente de él. Lo que no expusiera en ese momento se desintegraría con él para siempre. Hasta pronto, hasta nunca. El tiempo seguía su curso y no parecía hallarse ningún traductor de cadáveres por su causa en la escena.
Estaba muerto y además, muerto de miedo. Acojonado po…