Ir al contenido principal

HÉROES ANÓNIMOS DE GRAN VÍA
La crónica sobre Renato Silencio

Alberga tres hostias y un mapa en la mesilla de noche. Una empanada de mano. Conoce el camino como nadie. Es el mejor en hacer pedorretas con el sobaquillo derecho. No hay camisa que le tire de la sisa. Su equipo es el Puerta Bonita, pero apuesta siempre que puede a que pierde el Mollerussa. Su padre no levanta cabeza. Su madre no cuaja. Él a lo suyo, decora su piso pero sin nada de mimo. Odia esa palabra desde que por culpa de un payaso mudo perdió a su novia Vanesa.

No es una adivinanza
, se trata de Renato Silencio. Seguramente a nadie le suene su nombre, pues además de todo lo dicho, es el ser humano que más se ha puesto en la piel de Bibendum, el muñeco de Michelín; en la de Ronald McDonald y en la de todas las mascotas que os podáis imaginar. Es más, es el encargado de rellenar los expendedores de bolsitas para la caca de los perros de la Gran Vía madrileña. ¿Y a que nadie le ha visto en ningún acto conmemorativo? Pues sin él esta gran avenida madrileña sería un camino de truños.

Disfrazado de payaso triste
, sin agua en la flor, salvó la vida de un niño que se atragantó con un gofre; con una bolsita vacía de caca hizo vomitar a un tío que se había colapsado ante su novio por ser incapaz de decirle lo que pensaba en realidad de su situación. Cedió un pañuelo a otro payaso que por fin aprendió a llorar. Ayudó a una señora a parir en mitad de la Plaza de Callao y a otra a dar a luz la idea que salvó su matrimonio... ¿Más? Sencillamente es Renato Silencio.

Comentarios

isa ha dicho que…
No he podido pasar del primer párrafo tan genial!, qué ternura.

(Es mentira. He pasado con dificultad, pero para volver).
BLANCO ha dicho que…
Me gusta ese tipo.
Kike Cabré ha dicho que…
Buenoooo. Al hilo de conmemoraciones, buen escenario para el relato
Juana ha dicho que…
Pues a mi también me gusta el Silencio ese que ayuda a dar luz ....
Anónimo ha dicho que…
"mimo. Odia esa palabra desde que por culpa de un payaso mudo perdió a su novia Vanesa".

No sé si he pillado la esencia, pero qué capacidad para agitar sensibilidades!. Genial.
CYBRGHOST ha dicho que…
Cuanto heroe anónimo y desconocido!

Entradas populares de este blog

Salidas emergentes, manos que pintaron

Madrid, agosto, primero. Metro poco vacío. Algunos/as quedamos entre líneas, ‘peatoneando’ entre contenidos y olas de calor. Y en medio, esa crónica que asoma cuando otras son arrancadas de su espacio. Los pasillos narran de cuajo. Palabras, avisos y sentidos se unen en direcciones contrapuestas para mostrarse a un público que mira de reojo...
...O en contraplanos que son poco dados a la exhibición explícita, porque prefieren las historias bajo relieve visto. Unas manos que escenifican un gesto, una actitud de relajación tensa. Es lo único que queda de un contexto que pasó a mejor brida; atado a la superposición de tramas, ideas y decisiones.  Una sonrisa de salida que no permite encontrar la entrada.

Y quienes miramos sentimos un calor frío que recorre el objetivo de la cámara antes disparar. Luego llega la captura, la descarga de resultados y emociones en bandeja de salida. Y al final del recorrido, intentamos reconciliarnos con la lógica caótica de fotografiar con un teléfono que…

Murió en lugar de la palabra

El cadáver aún tenía mucho que decir, pero no había nadie al alcance a través del cual poder expresar... Se mordía la lengua con los últimos suspiros. Las ideas que nunca sublimaron se desvanecían. La sonrisa se iba transformando en relieve, el rock en adagio y el mito en una frase por decir. Los músculos ocultaban poemas escondidos entre líneas. La rabia y el sosiego tonteaban. Quería expresar, usar su codo izquierdo para hablar lo que no estaba dicho.
...El telón caía y el público tenía un pie en la cena. Y él, como cadáver, perdía su peso como actor. Se acababa el tiempo entre vivos por mucha palabra que tuviera pendiente. Su identidad era ya lo de menos; de la pausa pasaba al corredor del olvido. Nadie estaba pendiente de él. Lo que no expusiera en ese momento se desintegraría con él para siempre. Hasta pronto, hasta nunca. El tiempo seguía su curso y no parecía hallarse ningún traductor de cadáveres por su causa en la escena.
Estaba muerto y además, muerto de miedo. Acojonado po…

Un cruce figurado

Bloqueado, sin respuestas ni preguntas, con vista cansada y voz sin fuerza, como un fundido a negro (como se diría en modo audiovisual) y sin opción de empezar de cero en otra pantalla. Más o menos es el atuendo emocional con el que esa mañana se levantó Alexander. Y eso que el día anterior había sido de esos que enriquecen y dejan recursos para una larga temporada. Por ejemplo había vendido su última novela (El crimen y la gestión aparte) a su editora; la película de North, su mujer, titulada Sabias con más de un tema, estaba triunfando entre crítica y taquilla; la gotera del salón se había convertido en agua pasada; y por fin había llegado la lámpara alemana de los años 30 que compró a una "retroanticuaria" virtual. Pero la mente manda, con sus normas y tiempos.

North había salido temprano a una rueda de prensa y él tenía que terminar un artículo sobre ironía de la vida. Así que asumido el bloqueo bajó al Nitty a desayunar. En el fondo de un charco se encontró …