Ir al contenido principal

DORFA, EL CÍCLOPE

Al final de la entrevista muere, aviso. Hablo de Dorfa Kebudo, un extraño personaje con un solo ojo en el entrecejo, que vive en un entresuelo y, entre pitos y flautas, sueña que es Julio Alonso. Le entrevisté en pleno Corpus Christi bajo el influjo de la sombrilla verde de una terraza sin crisis; mientras veíamos a algunos feligreses comprar marcas blancas en el Día que -oh, milagro- abren en fiesta, como otras tantas grandes superficies.

Es difícil, apunto, entrevistar a un tipo con un solo ojo. En más de una ocasión me avisó de que me estaba poniendo bizco; a la tercera me hizo una foto para demostrármelo. En efecto... De ahí mi dolor de cabeza que no termina de relajarse. Y es difícil también, porque el ojo es muy grande y deja entrever sus pensamientos a través de un iris descomunal y lleno de resquicios. Entonces, más de una vez he visto cómo respondía una cosa y pensaba otra.

Lo más interesante es que desde que nació sabía que ayer iba a morir. Me enseñó el documento -firmado ante notario- que lo confirmaba. Quería dejar constancia en este blog de que había existido entre tantos... otros. Me siento raro, acepto mi muerte, me siento como la pelota de golf de Kurioso. Soy aparentemente duro y rígido, pero mi estructura se ha hecho a los golpes. Han sido muchos, aquí los tienes todos.

Me deja un tomo a doble espacio con anotaciones entre líneas. "(...)Hoy Mónica Pirueta me ha dejado por nada. Porque quiere estar sola antes que seguir enfocando su vida a través de un solo punto de mira, el tuyo Dorfa. Ya no me vale(...)". Anotación: "Desde ese día aprendí a mirar". Después, paga los vinitos y se muere. Aparecen dos señores de negro, lo envuelven en una sábana especial para cíclopes sin mitología y se lo llevan.

Hoy me he levantado con su ojo clavado sobre mí. Sigo leyendo sus golpes. En efecto, son muchos. Hasta siempre, Dorfa.

Comentarios

CYBRGHOST ha dicho que…
"Entonces, más de una vez he visto cómo respondía una cosa y pensaba otra". Seguro que eso a un periodista con tanta "vista" como tú le pasa en más de una ocasión frente auno y frente a dos ojos.
Entiendo que acepte su muerte. Debe ser muy duro contar con un único punto de vista. Seguro que da un dolor de cabeza como el que no te quitas de encima.
Otra entrada genial.
Anónimo ha dicho que…
Uhmm, me gustaría conocer la verdad de tus entrevistas…

Yo creo que comienzan con gente ‘normal’ al otro lado de la grabadora, pero según haces las preguntas precisas vas iluminando los resquicios que permanecían ocultos. Seguro que Dorfa tenía dos ojos que jugaban al despiste al empezar la entrevista, y el pobre ha acabado siendo lo que escondía: cejijunto, con esa ventana abierta directamente a su cerebro y escritor de tomos entrelineas.

Menos mal que soy anónimo y no entrevistable porque no sé si te admiro más o te temo, jeje.

Lo de la muerte es otra historia notario mediante, ahí ya no entro.
Daniel Seseña ha dicho que…
Créeme Cybr, aunque te agradezco mucho el comentario, estoy más cerca de aceptar la muerte que de ver pensamientos a través de resquicios ajenos. No soy buen entrevistador. Pero gracias!!

Anónimo, te digo lo mismo que a Cybr, ni alumbro ni soy buen entrevistador. Pero agradezco mucho tu comentario... Y espero que salgas del anonimato para hacerte una temida entrevista.
Juana ha dicho que…
Que privilegio de personaje a entrevistar, un solo ojo que no ve sino en el que ves, dos señores de negro, cíclopes sin mitología .... a mi me hubiese gustado sentir sus efectos aunque resulten desagradables.
Que maravilla de personajes, espero que regrese de la muerte y nos cuente ....
Daniel Seseña ha dicho que…
Gracias, Juana! Seguro que vuelve, aquí ya sabes que desde que "Martínez no sabe qué hacer con su crimen", los personajes no paran. La verdad es que el ojo de Dorfa es muy paradójico.
Anónimo ha dicho que…
Es ya domingo y he estado todo el día en Día. Soy cajera. Habilidosa con las manos y cuento muy deprisa. Tengo la sensación de haber leído algo muy especial. Trabajo mano a mano con un cíclope con un solo ojo que lee, memoriza y suma todo lo que le muestro. Comprenderás mi estupor.
Daniel Seseña ha dicho que…
Absolutamente y he de decirte que me interesaría mucho entrevistarte. Eres todo un personaje de PF. ¿Qué me dices?

Entradas populares de este blog

Un cruce figurado

Bloqueado, sin respuestas ni preguntas, con vista cansada y voz sin fuerza, como un fundido a negro (como se diría en modo audiovisual) y sin opción de empezar de cero en otra pantalla. Más o menos es el atuendo emocional con el que esa mañana se levantó Alexander. Y eso que el día anterior había sido de esos que enriquecen y dejan recursos para una larga temporada. Por ejemplo había vendido su última novela (El crimen y la gestión aparte) a su editora; la película de North, su mujer, titulada Sabias con más de un tema, estaba triunfando entre crítica y taquilla; la gotera del salón se había convertido en agua pasada; y por fin había llegado la lámpara alemana de los años 30 que compró a una "retroanticuaria" virtual. Pero la mente manda, con sus normas y tiempos.

North había salido temprano a una rueda de prensa y él tenía que terminar un artículo sobre ironía de la vida. Así que asumido el bloqueo bajó al Nitty a desayunar. En el fondo de un charco se encontró …

Salidas emergentes, manos que pintaron

Madrid, agosto, primero. Metro poco vacío. Algunos/as quedamos entre líneas, ‘peatoneando’ entre contenidos y olas de calor. Y en medio, esa crónica que asoma cuando otras son arrancadas de su espacio. Los pasillos narran de cuajo. Palabras, avisos y sentidos se unen en direcciones contrapuestas para mostrarse a un público que mira de reojo...
...O en contraplanos que son poco dados a la exhibición explícita, porque prefieren las historias bajo relieve visto. Unas manos que escenifican un gesto, una actitud de relajación tensa. Es lo único que queda de un contexto que pasó a mejor brida; atado a la superposición de tramas, ideas y decisiones.  Una sonrisa de salida que no permite encontrar la entrada.

Y quienes miramos sentimos un calor frío que recorre el objetivo de la cámara antes disparar. Luego llega la captura, la descarga de resultados y emociones en bandeja de salida. Y al final del recorrido, intentamos reconciliarnos con la lógica caótica de fotografiar con un teléfono que…

Murió en lugar de la palabra

El cadáver aún tenía mucho que decir, pero no había nadie al alcance a través del cual poder expresar... Se mordía la lengua con los últimos suspiros. Las ideas que nunca sublimaron se desvanecían. La sonrisa se iba transformando en relieve, el rock en adagio y el mito en una frase por decir. Los músculos ocultaban poemas escondidos entre líneas. La rabia y el sosiego tonteaban. Quería expresar, usar su codo izquierdo para hablar lo que no estaba dicho.
...El telón caía y el público tenía un pie en la cena. Y él, como cadáver, perdía su peso como actor. Se acababa el tiempo entre vivos por mucha palabra que tuviera pendiente. Su identidad era ya lo de menos; de la pausa pasaba al corredor del olvido. Nadie estaba pendiente de él. Lo que no expusiera en ese momento se desintegraría con él para siempre. Hasta pronto, hasta nunca. El tiempo seguía su curso y no parecía hallarse ningún traductor de cadáveres por su causa en la escena.
Estaba muerto y además, muerto de miedo. Acojonado po…