Ir al contenido principal

LA MUERTE DE GERMANO AUGE

Cuando decidió cavar su propia tumba no contaba con encontrar su propio cadáver antes de morir. Pues ahí lo tenía, a menos de un metro bajo tierra yacía él mismo sin tenerse en cuenta. Cosa rara aquello, pensó. Y al instante sin mediación de reflexión alguna, se sublevó. Pues no me muero, a ver qué va a pasar, hombre.

Expíado al 99% (el 1% restante lo dejaba para próximos episodios porcentuales), comenzó a echar tierra de por medio. Quería cubrir esa zanja. No había más que ver. Lo vio claro, tan claro como que si no llega a cavar, no lo ve. Pero tuvo que decidir morir para no morir; así que comenzó a sacar conclusiones.

Más o menos se tiró 10 años sacando conclusiones. De hecho, sacaba una a diario aproximadamente. Fue la década más completa y coherente de su vida. La más feliz también. Descubrió que se puede ser feliz sin sonreír permanentemente.

Vengo de visitar su tumba en el cementerio civil y siempre me arranca una sonrisa cuando leo en su epitafio: Disimula, cara huevo que yo soy más de tumba ajena, por eso no estoy aquí, pero no te digo donde están mis cenizas. Cava, cava y cava.

Germano Auge era un cachondo. Siempre que voy (muy de vez en cuando), le dejo una copa de vino con una flor azul dentro, porque de tanto cavar, uno termina apreciando el sabor a madera y saturándose con la acidez del cava. Lo de la flor azul es un homenaje a Nosferatu.

Un abrazo, compañero.

Comentarios

copifate ha dicho que…
Muy bonito. ¡Cuántos hallazgos!
(Yo soy poco de nosferatus, la flor azul me gustaba sin más...)
CYBRGHOST ha dicho que…
Eso si que es desprenderse de uno mismo y poner tierra por medio.
eljardinerofiel ha dicho que…
Hacer huelga de escarbar la tierra es incompatible con leer PF. Yo que pensaba quedarme admirando desde lejos esa flor azul, resulta que me voy con las manos manchadas por ese tremendo “yacía el mismo sin tenerse en cuenta” y por el tropiezo con esas raíces, aún ando pensando de qué o quién.
Daniel Seseña ha dicho que…
Sólo puedo decir una cosa. Escribir este post de hoy ha marcado un antes y un después en Periodismo Ficción. Hasta aquí puedo leer.

Gracias por vuestros comentarios. Mañana más flores azules. Salud!

Entradas populares de este blog

Salidas emergentes, manos que pintaron

Madrid, agosto, primero. Metro poco vacío. Algunos/as quedamos entre líneas, ‘peatoneando’ entre contenidos y olas de calor. Y en medio, esa crónica que asoma cuando otras son arrancadas de su espacio. Los pasillos narran de cuajo. Palabras, avisos y sentidos se unen en direcciones contrapuestas para mostrarse a un público que mira de reojo...
...O en contraplanos que son poco dados a la exhibición explícita, porque prefieren las historias bajo relieve visto. Unas manos que escenifican un gesto, una actitud de relajación tensa. Es lo único que queda de un contexto que pasó a mejor brida; atado a la superposición de tramas, ideas y decisiones.  Una sonrisa de salida que no permite encontrar la entrada.

Y quienes miramos sentimos un calor frío que recorre el objetivo de la cámara antes disparar. Luego llega la captura, la descarga de resultados y emociones en bandeja de salida. Y al final del recorrido, intentamos reconciliarnos con la lógica caótica de fotografiar con un teléfono que…

Murió en lugar de la palabra

El cadáver aún tenía mucho que decir, pero no había nadie al alcance a través del cual poder expresar... Se mordía la lengua con los últimos suspiros. Las ideas que nunca sublimaron se desvanecían. La sonrisa se iba transformando en relieve, el rock en adagio y el mito en una frase por decir. Los músculos ocultaban poemas escondidos entre líneas. La rabia y el sosiego tonteaban. Quería expresar, usar su codo izquierdo para hablar lo que no estaba dicho.
...El telón caía y el público tenía un pie en la cena. Y él, como cadáver, perdía su peso como actor. Se acababa el tiempo entre vivos por mucha palabra que tuviera pendiente. Su identidad era ya lo de menos; de la pausa pasaba al corredor del olvido. Nadie estaba pendiente de él. Lo que no expusiera en ese momento se desintegraría con él para siempre. Hasta pronto, hasta nunca. El tiempo seguía su curso y no parecía hallarse ningún traductor de cadáveres por su causa en la escena.
Estaba muerto y además, muerto de miedo. Acojonado po…

La crónica borradora

Borró tres archivos por la mañana, el eje de la crónica que tenía que entregar al día siguiente. Cada uno correspondía a un asunto pendiente. El cúmulo le pesó más que el deseo o la necesidad de resolverlos. Salió a la calle en busca de respuestas aleatorias. La calle -cansada de su rol de eterna transición- contestó con más preguntas. Ella en parte se enteraba de lo que ocurría y en parte lo evitaba. Lo mismo había sucedido con aquellos archivos. Uno fue borrado a conciencia, dos sin querer. O al revés. Nunca lo sabrá con toda certeza.

El día anterior se había registrado un breve temblor de tierra. Pocos grados, pero los suficientes para sentir lo fino que es el asfalto y el vértigo de la fragilidad. El movimiento brusco le dejó algo mareada. ¿Qué relación existía entre el miedo a caer al abismo y el borrado -accidental o no- de archivos propios? ¿Había alguna relación? Mientras paseaba sin destino marcado -sintiendo y recuperando la firmeza del suelo con sus nuevas sandalias- el co…