miércoles, junio 30, 2010

EL TIEMPO NO TIENE MÉRITO

Recuerdo a aquel hombre perfectamente, estaba agazapado en la esquina de la calle Príncipe de Vergara con Uruguay. Cerca de Lekeitio. Pedía sin recibir nada a cambio. Mendigaba sin controlar el chaparrón que se le venía encima. Saboreaba con dificultad el sinsabor de su propia existencia. Aquel skinhead le había aniquilado el tabique nasal y también la guitarra -eternamente desafinada- con tres cuerdas que nunca llegó a dominar.

Mérito Cubo ha desaparecido. En su lugar está ese paraguas publicitario que hace juego con el coche y, en parte, con el banco del fondo; ese que tanto esquinazo le dio durante... ¡Tantos años! Cubo ha desaparecido. Le descubrí el día que miré hacia otro lado. Ese día no le vi, como pretendía, pero me tropecé con sus miserias. Seguramente también con las mías. No voy a decir que me pensé en él cuando empezó la tormenta. Mentiría. Miento.

Ni me acordé de Mérito. Pero esta mañana he necesitado un chute de ventolín para recuperar el ritmo normal de respiración. El reloj marcando las horas al ritmo de la corriente del chaparrón. Arrasando con todo. Y me acordé del chiste que un día me contó mi psicoanalista: Una mujer le dice a su marido (siempre ausente): Aquí se folla los viernes, estés tú o no estés". Ahora lo pillo. Menudo tormentón.

martes, junio 29, 2010

Toma el link y postea

Sí, ha habido Cámara Abierta 2.0. ¡El programa 183! Y competimos directamente con ‘el España – Portugal’. Casi nada. Ya me imagino a Vasile temblando por los pasillos de Telecinco, muerto de miedo por esos millones de espectadores que eligieron quedarse con nosotros durante 15 minutos. Coñas aparte, hemos dedicado este capítulo a la semana de Orgullo Gay. Comenzamos con la entrevista a Javier Cid, periodista, bloguero y autor de Diario de Martín Lobo. Un libro que nació en este blog: BlogbackMountain.

¿Os acordáis de las manzanas de Ana Botella? ¡Quién le iba a decir a Newton que su manzana terminaría simbolizando tantas cosas... Sigue leyendo

EL CORTADOR DE TALONES DE AQUILES

Y tras el calzoncillo hallado fuera de contexto y posteado ayer, me veo en la obligación de reportar un asunto que podría traer cola: El cortador de Talones de Aquiles. Actúa en el súper, el que sea; grande o de barrio, con mendigo en la puerta o sin él, con menaje del hogar u ofertas de bollería veraniega... Nadie le ha visto. Las víctimas de pronto notan un escozor en sus talones, se miran y descubren que están sangrando... o tienen un molesto rasguño, normalmente en el pie izquierdo. Sólo la frutera Rosa Sustancia de Alcampo, vio a un sospechoso hacer "algo extraño" por el suelo... En ocasiones, no hiere sino que se limita a pegar un adhesivo con la cara de Jiménez Losantos también el talón.

Es un caso extraño. Y como el efecto es retardado hace más difícil pillarle en acción. Las preguntas son: ¿Cuál es su objetivo? ¿Qué quiere comunicar a los consumidores con sus actos? ¿Por qué el Talón de Aquiles? ¿Por qué un ligero corte y no un tajo? ¿Por qué indulta a algunos con la cara de Jiménez Losantos? ¿Se ha basado en alguna película? ¿Qué consume en sus ratos libres? ¿En qué trabaja? ¿Cómo decorará su casa?

Recientemente, un consumidor llamado Martínez Trazado llevaba un carrito con poco lustre, casi a juego con su personalidad, una de las ruedas no giraba bien y se agachó para arrancar un precio pegadizo de la rueda tullida. Entonces se encontró al Cortador de Talones de Aquiles frente a él. Sin poder frenar, por el impulso que llevaba y Martínez inmóvil por la sorpresa ante lo que se le venía encima, se produjo la colisión. El resultado: Jiménez Losantos adherido a la boca de Martínez y el Cortador... huído.

Esto no ha hecho más que empezar.
--------------------------------------------------------------------------------

lunes, junio 28, 2010

TOMA EL CONTEXTO Y CORRE

Me refugié en la sección de plantas después de ser arrollado en dos ocasiones por diferentes consumidores con carrito de la compra. Allí me encontré con un microclima que me alivió, además del golpe, del frío que se me había metido en el cuerpo tras atravesar la sección de congelados; y cuyo efecto me había ayudado a no sufrir el dolor del golpe de carrito. Y entonces, en este cálido ambiente me encuentro con esa foto... que en esta ocasión, sí me atreví a hacer. Saqué el Iphone y disparé.

No me quedé reflexionando sobre el hecho, no me dio tiempo. Descubrí al autor y corrí tras él intentando no llamar mucho la atención. No pude fotografiarle, pero le vi sembrando un CD de Enya en un tiesto sin tierra. Al final, una señora le frenó en seco y sin querer con un carrito a mitad de camino entre los guisantes y el menaje de la selección española. Me hice pasar por el jefe de seguridad y le saqué donde nadie de seguridad real pudiera pillarnos. Antes, había aparcado mi carrito (ocupado sólo por un par de pepinillos y varios anacardos Ruiseñor).

Ya fuera, le confesé quién era y mis intenciones de conocer el porqué de sus actos. Él confesó también: Me llamo Inocente Peculiar y me dedico a sacar cosas de su contexto. Y después observar lo que ocurre. Y lo que ocurre es que un agente externo a sus experimentos como yo, ha entrado en su contexto. De este modo me he convertido en otro calzoncillo abandonado en una sección de incertidumbre. Eres el primero. Y contigo, demuestro mi principio, El principio de flexibilidad Peculiar, que consiste en que: Todo consumidor es transformado en ser humano cuando hace lo humanamente posible por entender por qué hay productos en un supermercado fuera de su ubicación natural.

Ha sido la compra más extraordinaria que he hecho jamás. Después, Sara Pluscuamperfecta me guiñó un ojo y me dijo (como si supiera perfectamente lo que había pasado): Tus pepinillos lo dicen todo. Ya sabes, la compra es el espejo del alma.

PD.: Crónica inspirada
en la foto (la hice el viernes a las 19:21) y en el reportaje de Juan José Millás sobre Alfredo Pérez Rubalcaba (El País, 27/06/2010).
---------------------------------------

viernes, junio 25, 2010

TIRO AL MIEDO... A MATAR

Sin intencionalidad, no hay indulto. Se lo escuchaba a su padre desde crío y así se lo hizo saber al policía que le interrogó durante dos horas. Dos horas rogando que no le dejaran salir de la comisaría. Clamando por un encierro en calabozo perenne e inmediato. Confesando crímenes que nunca había cometido. Ofreciéndose como hombre bala para cargar contra cualquier caso no cerrado. Por ejemplo, el de Furciano Sobrinillo 'El rompe huesos invertabrado' (despiadado asesino anónimo de tunos y mimos).

El policía, desesperado, le dejó en libertad sobre fianza. Vamos, que le terminó pagando para que se fuera. Pero el de Raimundo Ajado, es un caso más de alguien desesperado por retrasarse voluntariamente. Hay cientos. Y desde que los chuzos no son de punta sino que mojan sin más, se han multiplicado por 1000. Son personas que padecen un miedo terrible, exagerado, a abrir una factura, a facturar una maleta, a doblarse la ropa, a salir de viaje, a responder preguntas propias, a no responderlas, a ver perder a su equipo, a hacer gárgaras con azafrán, a follar y beber, a beber y a follar, a temer...

Y por supuesto a ser idénticos. Por eso Ajado, consciente de la expansión del mal del regreso, quiso desmarcarse, incluso pasando por encima del temido verbo despuntar. Sacó una pistola de juguete, la cargó -por encargo al diablo- y se guardó una bala en la recámara de su propia inseguridad. Esperó a la salida de una puerta por la que siempre pasan tunos o mimos en su defecto. Y cuando uno de ellos, mimo en este caso, trascendió de un lado al otro... Raimundo tiró a matar. Pero se disparó a sí mismo por error. Un fallo genético en la retina de su ojo derecho convirtió el punto de mira en espejo.

Murió al instante y sin indulto, porque la intencionalidad fue adulterada. Una pena.

jueves, junio 24, 2010

PENA POR GILIPOLLEZ

Pero por qué no te callas. Porque necesito decir. Decir qué, si no dices más que gilipolleces. Bueno, pero eso es cosa mía. Cosa tuya... y mía, porque yo te sigo y todo lo que dices, se publica en mi muro. Pues sácame de tu muro. No puedo, eres mi amigo. Pues entonces te aguantas. En serio, por qué no te callas un poco. Porque cuanto más hablo, más visitas me entran. ¿Cómo lo sabes? Por mis estadísticas a tiempo real y de última generación...

Explícame eso. Son estadísticas inteligentes, sustentadas en un motor que busca perfiles y los encuentra en la gente que entra en mi muro. ¿Y eso lo hace una máquina? Ya ves. ¿Cuánto te cuesta? Nada, porque otra máquina por la que sí pago la manipuló para mí. ¿Y no será que tus seguidores también son máquinas manipuladas por otras máquinas dispuestas a retroalimentarse con las gilipolleces que escribes? Tú flipas. Puede, mejor me callo. Sí... La verdad, creo que te voy a sacar de mi muro. ¿Por qué no te callas?


Esa fue la conversación que una máquina registró y que sirvió de prueba definitiva en el juicio oral contra Jandri Pelado por manipular máquinas. Le han condenado a tres meses sin internet y un año de balbuceo; si se le ocurre pronunciar y/o escribir una sóla palabra, o construír un gesto en su defecto, entonces pasará a palabras mayores. ¡Ay, que pena más grande! Clama su máquina, ahora huérfana de usuario.

miércoles, junio 23, 2010

DESPISTADOS III

Viene de Despistados y Despistados II

Hoy Natalio Marco se ha despertado con la idea firme de tener los pechos de Siria Hebra Chaflán entre sus manos. Y aunque no hay romanticismo en sus intenciones sí esconde sin ocultarlo un fin de salvación. Dentro de la idea en la que vive, dentro del teclado en el que descansa, Natalio ha tenido una revelación...

...Una idea más bien, procedente que alguien con apariencia de genio (que no verde, sino persona emprendedora y brillante) le ha lanzado bajo mensaje en clave: Tocando mama, mamá te salva. Palpando Hebra, tu libertad en seno siembra. Natalio que busca el proceso inverso a la sublimación, como loco, se ve más cerca de saberse materia. Quiere tomar forma... formar parte de sí mismo con carne y hueso presente.

Pero ahora tiene que dar con Siria Hebra Chaflán, quien conoce de su existencia porque le llegan noticias desde el subconsciente. Una prueba más de que una idea, como es el propio Marco en la mente de un escritor que no sabe que lo es, tiene la capacidad de desarrollarse y buscar sus propias salvaciones para llegar a materia. Cuando más claro tiene Natalio la existencia de Hebra, más se acerca a ella. Sin embargo falta un paso, un empujó que no sabe cómo recibir.

Desesperado por esta pulsión incontrolable decide desmayarse un rato sobre la "T" de su vieja Underwood. Al rato empieza a despertar. Sobresaltado con remilgo por una frotación. Es Hebra, quien, con suavidad, le está acariciando la entrepierna. Él se deja, observa, se empalma... Ella, se la saca y empieza a lamerle el glande. Natalio, en plena idea de éxtasis, consigue rescatar su intención inicial y empieza a tocarle el pecho. Se miran a los ojos, se dan las gracias y se convierten en realidad. Pero por separado.

Habrá que ver ahora dónde están y quiénes son. Esto pasa por darles ideas.

martes, junio 22, 2010

PASÓ LA CRISIS DE LOS 50 CON 35...

...La menopausia a los 28 y el dolor de muelas cuando se recuperó de una jaqueca ajena. Vive por encima de sus posibilidades, trabaja por debajo de su valor, viaja a lo largo de sus virtudes sobre el barco de sus defectos. Decidió salir despedida, pero la contrataron para despedir. Quiso ser madre sin dejar de ser hija y terminó asistiendo a una parturienta en mitad de un lodazal. Vivió los 15 a los 22 y los 26 a los 16.

Se acuerda de su primer sueño, pero se ha olvidado de soñar y cuando tiene una pesadilla se siente mejor que cuando sufría por un sueño inalcanzado. Se fue de casa sin emanciparse, sin salir por la puerta. Llenó su maleta con extractos, pero con ningún capítulo cerrado. Nunca lee un libro, sólo la primera página y el final, pero recuerda todas las dedicatorias. Con 41 vivió la fase anal. Se ha hecho transgresora, polivalente y experta en poco. Descubrió entonces que efectivamente una gota de Fairy vale más que mil gotas baratas.

Con 23 años habló de más; pero menos de lo que tenía que haber dicho. Supo saber qué hacer cuando ya no quedaba nada por completar. Compró su primer perfume original con 34, el mismo día que logró emborracharse sin problemas. Y hoy ha decidido que no se desfasa más. Está hasta el moño de quedar desincronizada de todo sin querer. Dicho y hecho, Martina Gutiérrez Porqué ha cogido la maroma por las hebras y ha empezado a tirar con fuerza, mientras empuja una mesa de 90 x 90 con lo mejor de sí misma. El florero de encima se tambalea, pero ella sigue a lo suyo hasta qua al final consigue que todo le cuadre. ¡Feliz 42 cumpleaños, Martina!

lunes, junio 21, 2010

EL MAPA TRAS EL PERFUME

Se llama Concha Ruedo y ayer sorprendió a un tipo vestido con la roja (no oficial), echándose Adidas Sport Cologne en la sección de perfumes del súper y dándose a la fuga después.

Es compañera de Sara Pluscuamperfecta (la cajera que hace perfiles de los clientes en función de sus compras), aunque Concha trabaja a mitad de camino entre la sección de mariscos y los pasillos de perfumería. El súper es su segunda casa y se mueve por sus pasillos como adivino entre predicciones. Tras descubrir a este tipo vestido de la selección española perfumándose de gratis, me pilló por banda para narrar a sus anchas.

Me dice que se podría hacer una serie de televisión con el perfumador de gorra, pero también con la cantidad de perfiles (más tíos que tías) que vienen a perfumarse a su departamento. Lo del marisco es mundo aparte; apunta. Entran, disimulan, hacen que prueban uno de muestra, cogen otro perfume... y otro más; hasta que llegan al seleccionado y entonces se lo echan en los puntos del cuerpo elegidos. Cuello, sobaquillos y el reverso de las orejas. Después salen corriendo, por ejemplo, hacia los embutidos. Todos repiten el mismo patrón. Lo único que varía es... la dirección de escapada.

Los que prefieren agua de colonia más fuerte buscan refugio entre fiambres; el que se queda con la fragancia más suave, suele correr en dirección jardinería; también están ellas, que aunque son menos frecuentes, buscan lo más parecido a esencias... después, no corren, coquetean con el encargado, y a contiuación se marchan, normalmente, a por berberechos; y luego hay un grupo de extranjeros (suelen ser rumanos) que buscan el bote más parecido a Jean Paul Gaultier, estos ni disimulan, es más, agotan el frasco y la paciencia de los de seguridad.

Y así uno tras otro, Concha los va describiendo, etiquetando, los observa... Se siente parte de ellos, les odia y les envidia. Sara Pluscuamperfecta, que un día no le cobró los solomillos de Teruel y las gambas de Borneo, dibujó su perfil: Estás a caballo de ti misma. Aún no sabes en qué habitación de tu casa pasar más rato... porque al final, donde mejor vida haces es frente a la ventana, oliendo el perfume que viene de la calle, de fuera.

sábado, junio 19, 2010

SARA MÁGICO

No sé si fue un mito urbano o alguien de verdad travistió a Saramago otorgándole un nuevo atuendo con el nombre de Sara Mago. El caso es que la anécdota me sirve para despedirme desde este espacio bloguero del mágico 'Sara'. Se ha escrito tanto ya sobre él en esas necrológicas articuladas en la prensa, seguramente escritas desde hace tiempo, que poco elogio puedo añadir... Es lo que ocurre con las crónicas de unas muertes más anunciadas que otras.

Pero me centraré en un detalle, el que tuvo Saramago, al sacar de su mente y plasmar en papel esa idea llamada Ensayo sobre la ceguera. Me centraré en este punto de agradecimiento, porque leer aquella obra maestra me abrió los ojos un poco más. Tenía entonces veintitantos y andaba a trompicones (a hostias, vamos) entre confusiones y dudas 'humanoides' de tardío e impetuoso existencialismo. Y fue meterme en su novela, cerrar los ojos y empezar a comprender el caos que llevaba en mi mochila. Él, Don José, me dio una de las primeras pistas...

Por todo ello y sin más dilatación textual: ¡Gracias Maestro! ¡Hasta siempre! Nos vemos en las letras; ya sabes ese espacio - ese intelineado - alejado de elitismos estúpidos y libre de peajes politizados. Ahí están Todos los nombres...

viernes, junio 18, 2010

EL MISTERIO DE UN REFLEJO ENMARCADO EN UNO MISMO

Por Carro Divido Alcuadrado

Me quedé mirando al músico de Jazz
en tonos grises, negros y silencios interiores. Después de beberme 5 Gin Tonics y el culo de un mojito ajeno, le puse un círculo rojo y me lo compré por 600 euros. Al día siguiente amanecí en el sofá, vestido y una pedrada en la cabeza insoportable. Y él, el músico de Jazz me miraba desde la silla con la misma cara que tenía cuando me bebí la primera copa. Nunca me había comprado un cuadro en mitad de una empanada etílica.

El anterior lo compré en Ikea, porque hacía juego con la impresora vintage que me regaló Zapico, el administrador de El Macetero a Sueldo SL (una trastienda sin tienda y muchas ganas de no cerrar el inexistente negocio). Los demás cuadros, carteles y grabados que adornaban mi piso me los habían regalado en cumpleaños. Pero con éste no me pude resistir; me miraba a los ojos y me hablaba, como La mujer del cuadro (Fritz Lang, 1944) a Edward G. Robinson, pero sin seducción sexual y sin trama de misterio. Era más bien una relación como la de Humphrey con Woody en Sueños de un seductor (Herbert Ross, 1972), pero sin héroes ni antihéroes fuera de contexto.

Hoy hace un año que me desprendí de él. Lo vendí por un precio que no tiene precio. Pasé 10 años con él, más un bonus de 3 días de duelo. Lo echo de menos, pero estoy seguro de que el reflejo que le ha sustituído, enmarcado bajo cristal y firmado por tres iniciales y un cuadradillo ( FRT#), ha sabido incorporar y transformar la sombra que dejó aquel músico en la pared de mi casa. Esta noche vuelvo al mismo garito en el que empezó mi relación con aquel cuadro. Sé que ya no organizan exposiciones y en aquel hueco ahora hay un espejo con marco pajizo. Lo primero que haré será mirarme en él y reconciliarme con mi propio reflejo.
------------
*El músico de Jazz es Óscar Peterson. Y es una interpretación de la foto de la Associated Press, que ilustra el post. Se lo compré a Carro un día cualquiera y por azar, y un precio que no tiene precio.

jueves, junio 17, 2010

CALLEJUELA DE ARISTAS INTRATABLES

Recuerdo un capítulo de Mafalda* en el que ésta ponía en cuestión la relación entre las palomas y la Paz. Ante la bronca de Mafalda, una paloma respondía a sus dudas con un zurullo, que no de coña. Era la primera vez que me identificaba con un personaje de ficción; y no con la paloma. Por entonces yo tendría unos 11 años, Spiderman era mi héroe favorito, pero nunca le había escuchado reflexionar sobre nada... Siempre ocupado en salvar a indefensos ajenos ¡Como para reflexionar sobre sí mismo y sus contradicciones! Ayer, ya con 37, ocurrió algo similar con Fernanda Callejuela, la responsable de pulir las aristas intratables en Obra pública.

Nos cruzamos en el descanso del España - Suiza (Sudáfrica 2010). No sabría decir con certeza el lugar. Simplemente chocamos al caminar ambos cabizbajos en un mismo sentido. Al minuto siguiente estábamos hablando en el Banco 54. Allí me contó que hay aristas que son imposibles de pulir; sin embargo, ella las pule, aunque nadie vea la diferencia. Cuando alguien pasa de refilón por ciertos chaflanes diarios, o se roza con esquinas mal acabadas e incomprendidas, ese alguien no se da cuenta de que Fernanda le he evitado un rasguño.

...Y así con tantos salientes, imperfecciones y demás contradicciones de la Obra pública, ahora se empieza a cuestionar por qué decidió limar asperezas en un sentido tan profesional. Y yo, de algún modo identificado con ella, lo único que pude recomendarle es una vuelta al origen: a Mafalda. Y ella, Callejuela, me contestó que le dé una oportunidad a Spiderman, porque dice: Nunca se sabe si esa araña mitad hombre, también aprendió a limar asperezas propias con Mafalda, de ahí que pula las aristas de los demás.
*No encontré ese fragmento, pero sí el diálogo con Miguelito sobre el Mundo, sus dos mitades, y la Paz. No tiene desperidicio.

miércoles, junio 16, 2010

SERENO REPOSTAJE

Cuando me dijo que se ganaba la vida ganándose a la vida, no entendí nada. Tampoco cuando me contó que al ganarse a la vida ya lo tenía todo hecho. Pero le fui entendiendo a medida que no paraba de llover. La tormenta nos había condenado a no movernos de aquella vieja gasolinera protegida con un pequeño paraguas de hormigón armado; y perdida entre kilómetros olvidados de una carretera secundaria. Él, Sereno Fornido, "súper 98" y yo, "diésel e-plus". Combustibles diferentes para un mismo suelo mojado.

La vida no me ha regalado nada. No le debo nada, pero a la vida, ahora, me la follo. Porque está loca por mí. Me quiere, me adora... la excito sólo con pasearme por ella. Por respetarla, por darle placer. Antes me odiaba, ahora no puede vivir sin mi.


¿Pero de qué vives, a qué te dedicas?

Estoy muerto, así que sólo vivo. No tengo necesidades. La vida me mató, por eso no le debo nada. Ella se siente culpable conmigo y yo me aprovecho de su sentido de culpa. Me salen alas, como a un pavo real y cuentos que ella quiere escuchar. Está rendida a mí. Tengo más vida que ella, aunque no corra ni un riachuelo de sangre por mis venas.

Es una metáfora ¿No?

La vida lo es. En concreto es una metáfora de la muerte. Yo soy un fiambre Sereno y Fornido. Permíteme el chiste.

No lo pillo...

A mí me pilló en mitad de un arcén y me mató. Da igual ¿Sabes? Mira ya ha dejado de llover. Puedes irte.

¿Y tú?

Yo me quedo. No puedo salir del diámetro de hormigón. Si otro día pasas por aquí, charlamos.

Ahora, que acabo de aparcar, no sé si he terminado de estacionar lo sucedido. Pero os dejo la conversación en este post... De memoria, porque me falló la grabadora.

martes, junio 15, 2010

ESKUP, CORT.AS EL BACALAO

Yo no cuento para hacer una crítica sobre Míster eskup. No soy objetivo. Twitter, Facebook, Foursquare y -cómo no- Blogger, forman parte ya de mi vida cotidiana. Enciendo el portátil nada más levantarme. El Iphone ni lo apago. Insisto, yo no cuento para valorar eskup. Soy carne de cañón digital y el nuevo invento del sello Lafuente - Echevarría está lleno de amigos, además de virtudes. Sobre todo, porque toda la carne no está en el asador, sino en el contenido. Yo ya tengo cuenta.

Así que será Renato Reciclo (un habitual de Periodismo Ficción) el encargado, a continuación, de contar su experiencia con eskup. Antes, decir que Renato es un tipo de letras, lector habitual de El País (no por ello militante), pero también de ABC y El Mundo. Y muchos más; le encanta contrastar versiones. Es muy crítico consigo mismo y por tanto con el resto de la humanidad; siempre constructivo. Pero sobre todo, Renato es un tipo de 60 años al que le ha costado, pero paulatinamente va incorporando las redes sociales a su vida.

Habla Renato Reciclo:


Reconozco que poco he encontrado en Facebook, menos aún en Twitter. Soy un antiguo. Los enlaces y las fotos, los artículos y el cine, etc., los sigo compartiendo con los míos, más cómodo, a través de mi cuenta de Hotmail. Pero eskup es diferente, si bien es cierto que es lo mismo. Sólo por el hecho de ver a periodistas de El País online, y poder hablar con ellos en directo... Insisto, sólo por ello, merece la pena. Es tremendamente horizontal.


De momento no se dicen chorradas y se apunta más a la información. Dejé Twitter y Facebook por frases de gente cercana tipo: "Con los peques en el parque", "Tomando unas cervezas bajo la sombra de...", "En el baño", "Saliendo de casa"... "Buenos días, hoy toca café con tostadas" y tal o cual. Aquí, al menos, además de leer actualidad, se puede seguir un tema fácilmente, entrar en un debate, verdaderamente abierto... Aunque echo de menos tener la posibilidad de ser yo quien proponga un tema. Es otra forma de leer el periódico. Y de momento, lo dicho es lo que iría detrás del clásico y tan usado en comentarios "me gusta". Ahí lo dejo.

Ahora hablo yo, Daniel Seseña. Y conociendo cómo está el patio con el asunto 'periodistas de papel' vs 'periodistas digitales', en El País y en el resto de los medios de comunicación tradicionales, eskup tiene pinta de convertirse en una mesa de redacción virtual en la que se 'sienten' todos a gusto y sin prejuicios.

Salud!

PD.: Cort.as es el nuevo servicio de El País para acortar las larguísimas urls.

lunes, junio 14, 2010

FUNCIONARIOS

Nota: No puedo dar más detalles de los que a continuación expongo porque nuestro protagonista de hoy tiene firmado un contrato de confidencialidad con la agencia para la que trabaja.

Se llama Quiroga y hace el trabajo de ocho funcionarios
, pero él no lo es; funcionario. Está contratado (clandestinamente) por una agencia adscrita a un ministerio. Lleva así dos años. En verano le despiden y a la vuelta de las vacaciones la antigüedad ha desaparecido. Hace un mes le comunicaron que tenían que prescindir de sus servicios; a los dos días, le volvieron a contratar. Una semana después, llegó un día y en su mesa no había ni ordenador ni teléfono ni nada... sólo un pendrive.

Se fue a hablar con su jefe. Apurado, éste le comunicó que no podía volver a contratarle; pero le ofrecía un acuerdo para seguir haciendo el trabajo desde casa. En el pendrive estaba toda la información. Quiroga accedió a cobrar de la Administración clandestinamente bajo el flexo de su piso.

Me cuenta que su jefe estaba incómodo. Muerto de vergüenza por la situación, porque no puede hacer nada por cambiar las cosas. Tuvo que contratar a Quiroga porque de los diez funcionarios que trabajan en su departamento, ocho no quieren hacer su trabajo: Actualizar bases de datos, hacer seguimiento de financiaciones, poner al día archivos, otros trámites... Algunos de esos ocho, a veces ni aparecen, sólo para fichar, y otros fichan, se toman un café y después desaparecen una o más horas para ir al Corte Inglés y/o realizar otras gestiones.

Quiroga, indignado, me cuenta que hay pasillos del ministerio donde 'habita' gente que nadie sabe qué hace... ¿Un 5%? ¡A estos qué les bajen un 50% el sueldo!

Quiroga está en horas bajas. Y evidentemente no se llama Quiroga... Porque lo de este hecho, sencillamente, no tiene nombre.

PD.: Éste no es un post contra funcionarios, sino contra los que se lo llevan muerto y encima, tienen el cinismo de protestar.

*La imagen viene de "A Rive lo quiero"

viernes, junio 11, 2010

LO QUE NO DICE EL CENTOLLO
...Sólo el reponedor lo sabe y no es Pocoyo

Una de las cosas que más me gusta descubrir en el súper son los productos abandonados, o los 'fuera de lugar'. Por ejemplo, esas peras que se quedan en caja porque se pasan del presupuesto del cliente y son abandonadas a última hora. O esos briks de leche que aparecen entre los best sellers. Es un fenómeno único, surrealista y que llega a componer (casi) de manera espontánea unos cuadros susceptibles de ser expuestos en las mejores galerías. Lo reconozco, es uno de lo incentivos para pasar, por ejemplo, la tarde del viernes entre alimentos empaquetados y menaje del hogar.

La primera vez que me acerqué a este fenómeno fue un viernes de febrero de 2009. Estaba buscando kiwis, después de haber recolectado los espárragos trigueros y las aceitunas negras con hueso. Tomé una atajo por jardinería, pasé por ibéricos, llegué a juguetes y allí ocurrió; allí tuve la visión. Ni más ni menos que un centollo abandonado, denostado, a punto de perder la frescura del hielo sobre un kit de Pocoyo. ¿Alguien ha visto algo semejante? Sí, hay medias sueltas sobre botellas de aceite, cajas de condones entre galletas de fibra o ahora -que se acerca el mundial- camisetas de la selección escondidas entre albóndigas de bote...

No me lo quito el centollo de la cabeza
(y no es una metáfora) y he incorporado a mi vida la costumbre de observar todo aquello que rompe el trabajo de los reponedores. Nunca he hecho una foto, me corto ante la posibilidad de ser pillado por las cámaras de seguridad retratando unos pañales en la sección de quesos y ser arrestado por... raro. Y aunque aún no lo hecho, lo haré en breve. No me refiero a la foto, sino a retratar a uno de los responsables de sacar de contexto al centollo y demás enseres. Es carne de periodismo ficción. ¿Cómo será alguien que hace eso? ¿Qué vida llevará? ¿Qué tipo de tele verá? ¿Cómo navegará por la red? ¿Tendrá un blog donde coleccione sus obras efímeras de súper? Estaré al tanto.

jueves, junio 10, 2010

CRÓNICA: FANTASMAS Y ANSIOLÍTICOS

Fuentes oficiales informan de que es un fantasma más y está encerrado, voluntariamente, en el calabozo de Zurriagazo (localidad hermanada con Zurriagaza). Se llama Hernán Opaco y se ha pasado la noche contestando a las preguntas de la Policía Municipal, de los psicólogos y algún podólogo (expertos en -valga la metáfora- pies sobre tierra).

En Zurriagazo
, al contrario de lo que pasa en el resto del planeta, consideran fantasmas, espíritus y almas perdidas a todo aquel ente, o aquello otro, extraño que se sale de los esquemas de lo común. Es oficial y conviven con estas presencias con toda naturalidad. Hernán Opaco ha sido interrogado por comprar dos cajas de Lexatín de más, sin previo aviso y en mitad de la noche; habiendo acudido a la farmacia vestido con el camisón que heredó de su abuelo Ricardo.

No soy un fantasma. Me llamo Hernán Opaco y estoy de paso en casa de mi hermana, Feria Opaco. Feria Opaco murió el año pasado. Por eso estoy aquí, para terminar de recoger sus cosas. No me conteste, fantasmilla. El policía, Francisco Recto, pierde los papeles y no sabe cómo resolver el problema. ¿Qué problema? Le pregunta el podólogo. Que últimamente anda muy alborotada la comunidad fantasma. Y no será que ves demasiados sin que lo sean. ¡Váyase, piérdase de mi vista!

El agente Recto se va a su casa, pensando incluso en que él es el único humano vivo de Zurriagazo. Su teoría cobra peso y rezuma ectoplasma subjetivo; y al abrir la puerta de su domicilio empieza a sufrir dificultades respiratorias. Baja corriendo a la farmacia a por Orfidal; vestido de calle y con las zapatillas de estar por casa. ¡Alto! El nuevo becario policía municipal (con Mike Hammer tatuado en su piel),que no ve tres en un burro se abalanza sobre él, le esposa y se lo lleva detenido a Zurriagaza (localidad hermanada con Zurriagazo).

Fuentes oficiales informan de que Francisco Recto, más conocido como el fantasma del 8, ha sido arrestado.

miércoles, junio 09, 2010

CALLAR, ESCUCHAR: OTRO PERIODISMO

Llevaba callada muchos años, pero ahora no podía contenerse así que siguió callada otros muchos años. Pero ésta es otra historia. La crónica que me ocupa hoy tiene que ver con Martina Surcando, que es periodista, tiene 40 años y es vecina -puerta con puerta- de Raquel Pasta (la que calla). Martina no sólo no calla sino que habla de más. Y eso ayer le pasó factura.

Se disponía a presentar su proyecto periodístico ante el director de Redactores (un programa de televisión que estaba recibiendo los peores datos de audiencia de toda su historia, dos meses). Él, Morcillo Ramón, no se lo había pedido, por el contrario no reconocía la crisis por la que atravesaba su espacio. En un principio recibió mal que una redactora le propusiera a él, don Morcillo, unos cambios en la estructura que había parido...

¡Qué se creerá esta niñata, venir a darme lecciones a mí, don Morcillo, el puto amo de los programas periodísticos, el puto amo de las audiencias inteligentes, el puto amo... !
Sin poder acabar la frase interior, se echó a llorar por dentro; pero lo tapó facialmente con una sonrisa y un: ¿Puedes leerme otra vez el tercer punto, Martina, por favor?

Martina, que sabe escuchar más las voces interiores ajenas que las sonoras, se enteró del jaleo que tenía don Morcillo en la cabeza. Él dijo que estaba muy bien su idea y que debemos ponernos en marcha con los cambios, porque el tiempo va en nuestra contra. Pero ella, más centrada en los pensamientos iniciales de don Morcillo, se quedó con lo de niñata y el ego silencioso de su jefe.

Así que habló de más
. No importa lo que le dijo, sencillamente se pasó tres pueblos y la dejó fuera de juego. No la despidió, peor, dejó que se quedara en su parcela de trabajo para ver cómo el programa moría solo. Se arrepintió, pero como escucha más lo que oye fuera por dentro que lo que suena dentro de ella, llegó tarde para rectificar. Hoy, ha decidido escuchar a Raquel Pasta.

martes, junio 08, 2010

De ministerios, fotos y viajes creativos

Ante la crisis, una nueva cartera de Gobierno: Ministerio Creativo. Ha sido el tema con el que hemos abierto este capítulo número 181 de Cámara Abierta 2.0. Un equipo ministerial formado por irreductibles estudiantes con los ojos puestos en la publicidad; dispuestos a imaginar (producir y grabar) con el objetivo de demostrar que con pocos medios se pueden sacar adelante grandes fines. El resultado es un webshow en el que estos cinco ministros (Aria, Rodrigo, Samuel, Álex y Silvia) analizan las campañas de publi tirando de opinión, ficción y ejemplos prácticos. Y desde hoy tienen un capítulo especial.
Y desde el miércoles 9 de julio la creatividad se va a manifestar, sobre todo, a través de la fotografía... Comienza el festival internacional PHOTOESPAÑA 2010, una nueva edición donde la experiencia del tiempo es el tema protagonista. Y por tercer año consecutivo, desde Cámara Abierta 2.0 y PHE10 os proponemos un concurso paralelo: El tiempo congelado.

Y si también queréis aplicar la creatividad a las vacaciones, os presentamos a María Martínez (directora de I wanna go there). Sigue leyendo...

CRÓNICA DE UN ACLARADO SIN CORTE

Tercero Graciano llegó a la peluquería sólo para sentir el placer de que le aclarasen el pelo. Había una chica nueva con unos pechos enormes que sobresalían lo justo del uniforme para saludar; todo su cuerpo olía a crema hidratante de coco, y su sonrisa -adornada de blanco nuclear y secundada por morenos y mullidos labios- sumergió a Tercero en un estado de plenitud que desconocía.

Sin mediar palabra le colocó en el lugar de aclarados y empezó a calar las melenas de Tercero. Él se limitó a cerrar los ojos y a contestar: la temperatura es ideal. Ella empezó a masajear la nuca y a enjabonar las fantasías sexuales que inevitablemente se paseaban por la cabeza de Tercero. Controló la obvia erección, pero no la emocional. Después llegó el aclarado.

Poco a poco, sin abrir los ojos, comenzó a caer el agua por sus sienes, y mientras desaparecían los restos de champú también lo hacían las dudas. Una a una se fueron ahogando a lo largo del desagüe. Así que aclarados cabellos, ideas y dudas, Tercero pasó a la fase del corte. Sin embargo ella dijo: Yo no me cortaría nada.

Él, la encargada de la peluquería y otra clienta se quedaron mirándo con asombro a aquella chica nueva con labios carnosos, pechos enormes y esencia hidratada a base de coco. Tercero, siguiendo sus instrucciones se acercó a ella y no se cortó. La beso y bailaron un tango. Al terminar, con aplauso de encargada y clienta incluido, decidieron salir juntos del local y volar hasta Mallorca. Será maravilloso.

lunes, junio 07, 2010

'EXTRAPOLADORES' DEPUESTOS

En una parte del mundo...

¿Qué es eso? No lo sé, pero flota. Y eso qué significa. Todavía no lo sé, pero no se hunde y eso hoy en día es mucho.
Tienes razón. Lo sé. ¿Desde cuándo lleva así? Exactamente, más o menos... La verdad, lo ignoro. Así va el país. No extrapoles. No puedo evitarlo. Lo sé, pero inténtalo. ¿Has visto qué color tiene? Casi negro. Como para no extrapolar. La cosa está fatal, es cierto, pero como eso tenemos que salir a flote. Incluso nadar. Claro. ¿Habías visto algo igual? Una vez, en la piscina de Miguel. ¿Y qué era? Un mocordo. ¿Qué es un mocordo? Una mierda... Así va el país. No extrapoles. Es que me cago en todo... Y veo que no soy el único. Exacto.

En otra parte del mundo...


¿Qué es eso? Por el olor parece humano. Esto es una clase, joder. Y parece que el responsable ha querido marcar territorio en ella. ¿Y hacía falta subirse a mi mesa? Parece que sí. ¿Qué nos querrá decir? Que se siente inseguro ¿Estás de coña o es que estás de coña? En la cultura de los "Jurujuru GaltreJu" cagar sobre la mesa del maestro es manifestar -de manera inconsciente- el desequilibrio provocado por brotes de inseguridad personal repentina. ¡Estás de coña! Sí. Yo creo es Cigüense Gripal, un alumno que no escucha, que no sabe escuchar, que no puede. Es un chico difícil, pero yo no le daría por perdido. No lo hago. Yo aprendí a escuchar a los 28, después de quedarme sordo una temporada.

Cigüense entra en la clase e interviene con un: Perdón, profesor, vengo a recoger mi mierda. Últimamente me siento un poco inseguro...

En mitad de una operación de cirugía (que no de tráfico)...

¿Qué es esto? No lo sé, pero se agarra con fuerza al estómago. Y eso qué significa.
Todavía no lo sé. ¡Lo tengo! Yo también y no es operable. Lo sé. ¿Qué hacemos? Cerremos. ¿Seguro, doctor? Seguro. Esta mujer está acojonada. Lo está y como no se quite eso de encima le va a perforar el estómago, cuando se despierte hablamos con ella. ¿Y ahora? Por lo pronto tengo que ir urgentemente al servicio, me ha entrado congoja. Pues ya sabe, tire de la cadena que luego hay gente que extrapola todo. Así va el país. Exacto.

viernes, junio 04, 2010

DORFA, EL CÍCLOPE

Al final de la entrevista muere, aviso. Hablo de Dorfa Kebudo, un extraño personaje con un solo ojo en el entrecejo, que vive en un entresuelo y, entre pitos y flautas, sueña que es Julio Alonso. Le entrevisté en pleno Corpus Christi bajo el influjo de la sombrilla verde de una terraza sin crisis; mientras veíamos a algunos feligreses comprar marcas blancas en el Día que -oh, milagro- abren en fiesta, como otras tantas grandes superficies.

Es difícil, apunto, entrevistar a un tipo con un solo ojo. En más de una ocasión me avisó de que me estaba poniendo bizco; a la tercera me hizo una foto para demostrármelo. En efecto... De ahí mi dolor de cabeza que no termina de relajarse. Y es difícil también, porque el ojo es muy grande y deja entrever sus pensamientos a través de un iris descomunal y lleno de resquicios. Entonces, más de una vez he visto cómo respondía una cosa y pensaba otra.

Lo más interesante es que desde que nació sabía que ayer iba a morir. Me enseñó el documento -firmado ante notario- que lo confirmaba. Quería dejar constancia en este blog de que había existido entre tantos... otros. Me siento raro, acepto mi muerte, me siento como la pelota de golf de Kurioso. Soy aparentemente duro y rígido, pero mi estructura se ha hecho a los golpes. Han sido muchos, aquí los tienes todos.

Me deja un tomo a doble espacio con anotaciones entre líneas. "(...)Hoy Mónica Pirueta me ha dejado por nada. Porque quiere estar sola antes que seguir enfocando su vida a través de un solo punto de mira, el tuyo Dorfa. Ya no me vale(...)". Anotación: "Desde ese día aprendí a mirar". Después, paga los vinitos y se muere. Aparecen dos señores de negro, lo envuelven en una sábana especial para cíclopes sin mitología y se lo llevan.

Hoy me he levantado con su ojo clavado sobre mí. Sigo leyendo sus golpes. En efecto, son muchos. Hasta siempre, Dorfa.

jueves, junio 03, 2010

CENTRIFUGADOS SIN HERRAMIENTAS

A saber: Un pene de silocona de 28,3 cm; una lupa unida a un casco; un cortafríos; un pene de carne y hueso de 25,6 cm; una duda suelta; un coche; una raqueta; malos modos sueltos; dos manos; unas gafas de bucear; una porción de imaginación; un miniportátil con un retrovisor; unos guantes de boxeo...

Esa son vuestras herramientas de trabajo. Ahora bien, antes de pasar a las presentaciones formales, me gustaría preguntaros y os pregunto: ¿Qué hay en común entre ellas? ¿Alguno de vosotros sabría decirme qué tenéis en común?


Buceador
: Esta consulta.
Tenista
: Que somos unos tarados.
Actor porno: Puro morbo.
Actriz porno
: Un error.
Taxista / Fontanero: La mala visibilidad.
Analizador de joyas ciego: Todos somos ciegos.
Boxeador de mano floja: No sé.
Amo de casa: Unidad... Ya, es lo primero que me vino a la cabeza.
Confundido: ¿Perdonen, dónde me he metido?

Si no lo sabes, mejor vete. No sé, si he entrado por algo será. Me quedo. Como quieras. Creo que no hacen falta las presentaciones, la verdad. Ahora procedamos.

Uno a uno entran sin haberse presentado en la centrifugadora. Retuerzo Gonzalo espera fuera y se comunica con los profesionales de sus sectores a través de un micro hialurónico. Les pide que no teman. Les ruega que no se arrepientan de nada porque "Es esencial para que el experimento salga bien". Les advierte de que no pueden pensar ni construir castillos en el aire porque "Es esencial para que el experimento salga bien". Finalmente les desea buen viaje.

El buceador se baja
. No puede con la presión y sale con su castillo en el aire. Esto no es una consulta, buzo. Se marcha al baño y se vuelve al fondo por el desagüe.

Retuerzo activa el sistema
de centrifugado. A los 2 minutos desconecta y abre la puerta. Remezclados van saliendo uno a uno; también buzo, que se ha desdoblado (a veces pasa cuando uno no tiene muy claro qué lugar ocupa). Se sientan y exponen las consecuencias.

La mitad de buzo presenta ideas de bombero
(parece que alguien no obedeció y pensó); los actores porno piensan como un taxista con manos de joyero y ausencia de fontanería; boxeador y amo de casa no presentan síntomas, sólo sienten ganas de claudicar sin hacer concesiones "a ningún mimo ni mucho menos ante un tuno"; tenista y confundido aseguran pensar más con la polla que antes, pero aseguran que hay algo transgénico en su estructura onírica...

¡Aprieta!
Grita Retuerzo desde el interior de la centrifugadora. Se ha metido gracias a los castillos en el aire que quedaron fuera y la confusión remezclada dentro. Buzo presiona. A los dos minutos abre la compuerta y sale. Expectantes, 'los pacientes' le miran. Sin que nadie pregunta, Retuerzo vuelve en sí y dice: Confirmado, no hay nada después de la vida. Con la mirada perdida camina hacia el baño y sigue a buzo.

Nota del autor: He tratado de ser fiel a la descripción del sueño que me cuenta Peralto Mejía, el frutero estresado de mi barrio.

miércoles, junio 02, 2010

DESFRAGMENTADOS

Y si ustedes no lo sabían ¿por qué dijeron que sí? Porque tenemos prohibido demostrar ignorancia. Eso es un poco insensato ¿No creen? Lo es, pero no podemos obrar de otro modo. ¿Y estarían dispuestos a superar esa actitud? No lo sé, yo sí. ¿Y él? Él es mi socio y suele estar de acuerdo con mis decisiones. ¿Probamos? ¿Cómo? Síganme...

Zinquillo Fértil
y los socios de Ni un hueco más SL se metieron en el Bajo D de Formidable, 23. Allí aguardaba Crónico Lalo, un desfragmentador de personas.

¿Crónico? ¿Zinquillo? Te presento a Boroa Dual y Redondo Trapecio, de Ni un hueco más SL. Les he traído a tu consulta porque considero que necesitan redimensionarse. Bueno, déjanos y ya decidimos entre los tres si es así o no. Muy bien, me marcho
.

Ziquillo volvió al Banco 54
y siguió pensando. Y en la consulta de Crónico, él y los socios de Ni un hueco más SL, primero buscaron la razón de no mostrar ignorancia y segundo aceptaron el tratamiento. La razón era, empresarial por una parte, y procedente del jardín de infancia, por otra. Familias y profesores castrenses comandaron las tutorías de los huérfanos Boroa y Redondo.

El tratamiento consistía en desfragmentarse. Vaciar los espacios vacíos y recolocar los elementos sólidos adquiridos con la experiencia. De ese modo se eliminaban gases y lagunas ilógicas. Crónico era una eminencia de la desfragmentación. Y como de costumbre, no falló. A los pocos meses Ni un hueco más SL ganó más sentido en el mercado; y tanto Boroa como Redondo reconquistaron su espacio. Reconocida ahora su ignorancia, empezaron a coleccionar desconocimientos, pero lo hicieron por separado. Zinquillo sigue pensando.

martes, junio 01, 2010

BRONCA Y TRASPLANTE

Aseguró que tomaría medidas. Ofendido como ningún vecino, iracundo como el político de postín, incauto como un sultán en Puente de Vallecas... Salió fruncido de la reunión de la comunidad; directo a su piso a medir cada palmo de la finca y anotar las medidas exactas. Después actuaría en consecuencia, aseguró con el metro en la mano. Se van a enterar estos pasmarotes de lo que vale un centímetro a la derecha.

Torcido Acuesta, ex presidente comunitario y ex administrador del 2 de la Plaza Sin Tregua, ese día necesitó tres descargas, una bofetada sin gas y dos golpes de catarsis antes de recibir el alta por lo bajo (bajo la responsabilidad del doctor Flato). Pero antes de que esto ocurriera midió cada palabra y centímetro de la reunión. No quería errores. Uno a uno fue ajustando cuentas con cada vecino:

-A Martín Interpreta (1ºC) le reprochó su estado de permanente alegría. ¡No se puede estar todo el día riéndote! ¡Es desagradable!
-De Julilla Arte (2ºA) no sopotaba la amabilidad constante.
-Justino Medio (5ºD) fue acusado de embriagar al personal con su manía de solapar saludos y chistes.
-Amarilla Conjugado (3ºA) no se libró. Sus poemas en papelillos repartidos por los buzones eran sencillamente "motivo de odio adverso".

Y así uno por uno hasta que él solo se colapsó. Le reventó el conducto del FefGerd (el canal por el que circulan los discursos personales intravenosos). Afortunadamente, sus vecinos le tenían cierto cariño y llamaron a la ambulancia. Ahora, en casa, más tranquilo piensa en la bronca y en el posible trasplante de FerGerd que tendrá que hacerse... No hay donantes. Ese es el problema; ese y no pensar en por qué dejó de ser presidente y administración del 2 de la Plaza Sin Tregua.