Ir al contenido principal

MUERTE A LA CARRERA

El lunes vi a un hombre muerto en la calle. No es ficción, es real. En la acera, a unos metros de mi portal. Eran las 7 de la mañana, me dio por salir a correr, porque en el fondo trato de mantener la forma. Tracé mi recorrido habitual, un círculo corto que rodea mi barrio. A mitad de camino veo de lejos a dos tipos y otro en el suelo. Un mendigo se niega a levantarse del suelo y ellos intentan convencerle, pensé.

Pero a medida que avanzaba hacia ellos, iba aclarando la vista. A esas horas, en ayunas y con musiquilla comiéndome la oreja a través de los cascos, digamos que se hace difícil disipar la neblina propia de los ojos. Pero voy a tardar años en quitarme su cara de la cabeza. Estaba muerto. Azul. Con gesto de dolor, los ojos abiertamente cerrados y una mano anclada en el bolsillo que tapa el corazón. No era un mendigo expropiado debidamente de sí mismo. Iba bien vestido, tendría unos seseta y muchos o setenta y pocos; por ahí andaba...

Cuando llegúe a su altura, no dudé, seguí corriendo. Empecé a ahogarme, a llorar, a cagarme en la puta, a pensar sin pensar, a acelerar la carrera, a parar el reloj, a enemistarme con la calle, a apretarme los machos, a entrar en mi vida, a apostatar de gilipolleces, a recorrer los márgenes de la estupidez para palpar su forma y no confundirla con otra cosa, a repasar la Guerra de las Galaxias... Sencillamente, no paré. De fondo, mi apuntador multimedia me susurra: Sueño de amor (Fran Liszt).

Alguien le debió de cerrar los ojos. Sin embargo, su mirada me va a acompañar un tiempo.

Comentarios

Anónimo ha dicho que…
Tus palabras me han traído los ojos de Cecilia, que no es una peli de miedo ni cantante ni canción, sino una señora que pasó sus últimos minutos de vida conmigo, una simple viandante desconocida para ella. No se olvida, no.

Ah, y el 'apostatar de gilipolleces'...ya sabes adonde va,no?.
Juana ha dicho que…
La Vida es un rato pequeño, muy pequeño .... ojalá lo tuviésemos en cuenta ....

Por cierto "Sueño de amor" es preciosa ....
xixe ha dicho que…
Llegué aquí por nuestro gusto compartido por Paul Auster. Te felicito.

Entradas populares de este blog

Salidas emergentes, manos que pintaron

Madrid, agosto, primero. Metro poco vacío. Algunos/as quedamos entre líneas, ‘peatoneando’ entre contenidos y olas de calor. Y en medio, esa crónica que asoma cuando otras son arrancadas de su espacio. Los pasillos narran de cuajo. Palabras, avisos y sentidos se unen en direcciones contrapuestas para mostrarse a un público que mira de reojo...
...O en contraplanos que son poco dados a la exhibición explícita, porque prefieren las historias bajo relieve visto. Unas manos que escenifican un gesto, una actitud de relajación tensa. Es lo único que queda de un contexto que pasó a mejor brida; atado a la superposición de tramas, ideas y decisiones.  Una sonrisa de salida que no permite encontrar la entrada.

Y quienes miramos sentimos un calor frío que recorre el objetivo de la cámara antes disparar. Luego llega la captura, la descarga de resultados y emociones en bandeja de salida. Y al final del recorrido, intentamos reconciliarnos con la lógica caótica de fotografiar con un teléfono que…

La crónica borradora

Borró tres archivos por la mañana, el eje de la crónica que tenía que entregar al día siguiente. Cada uno correspondía a un asunto pendiente. El cúmulo le pesó más que el deseo o la necesidad de resolverlos. Salió a la calle en busca de respuestas aleatorias. La calle -cansada de su rol de eterna transición- contestó con más preguntas. Ella en parte se enteraba de lo que ocurría y en parte lo evitaba. Lo mismo había sucedido con aquellos archivos. Uno fue borrado a conciencia, dos sin querer. O al revés. Nunca lo sabrá con toda certeza.

El día anterior se había registrado un breve temblor de tierra. Pocos grados, pero los suficientes para sentir lo fino que es el asfalto y el vértigo de la fragilidad. El movimiento brusco le dejó algo mareada. ¿Qué relación existía entre el miedo a caer al abismo y el borrado -accidental o no- de archivos propios? ¿Había alguna relación? Mientras paseaba sin destino marcado -sintiendo y recuperando la firmeza del suelo con sus nuevas sandalias- el co…

Murió en lugar de la palabra

El cadáver aún tenía mucho que decir, pero no había nadie al alcance a través del cual poder expresar... Se mordía la lengua con los últimos suspiros. Las ideas que nunca sublimaron se desvanecían. La sonrisa se iba transformando en relieve, el rock en adagio y el mito en una frase por decir. Los músculos ocultaban poemas escondidos entre líneas. La rabia y el sosiego tonteaban. Quería expresar, usar su codo izquierdo para hablar lo que no estaba dicho.
...El telón caía y el público tenía un pie en la cena. Y él, como cadáver, perdía su peso como actor. Se acababa el tiempo entre vivos por mucha palabra que tuviera pendiente. Su identidad era ya lo de menos; de la pausa pasaba al corredor del olvido. Nadie estaba pendiente de él. Lo que no expusiera en ese momento se desintegraría con él para siempre. Hasta pronto, hasta nunca. El tiempo seguía su curso y no parecía hallarse ningún traductor de cadáveres por su causa en la escena.
Estaba muerto y además, muerto de miedo. Acojonado po…