Ir al contenido principal

SALVEMOS EL TORNILLO

Esta mañana me he encontrado una tuerca en el suelo. No es una tuerca cualquiera. Más grande de lo habitual, con un lado más de lo convencional, un nombre propio tallado en la base de la rosca (Filemón Materio) y cálida en toda su dimensión, marca la diferencia. No conozco a ningún Filemón Materio, no me suena del barrio. Por otra parte no sé qué hacer, no me gusta que alguien vaya por ahí sin su tuerca de serie.

Anoche el Madrid ganó la Copa del Rey y ésta cayó al suelo. Me pregunto si mi hallazgo estará relacionado. No lo creo, según veo en el vídeo, el SAMUR con mucho mimo recogió todas las piezas. Un sintecho -que de momento no ha sido retirado del barrio- observó toda la celebración y me comenta emocionado el gesto de Protección Civil de Madrid de auxiliar la preciada Copa. Se le caen las lágrimas mientras narra su crónica. Todo su equipaje está calado (ha llovido a mares), veo los dedos de sus pies a través de las zapatillas rotas, pero su camiseta del Madrid conserva su blanco nuclear, como los dientes de los famosos... Se despide de mí con un orgulloso ¡Hala Madrid!

Él no es Filemón. Aprieto la mano y me aferro al tornillo hallado. Si tres miembros de Protección Civil luchan por salvar la vida a una copa de metal, ¿por qué no me voy a quedar yo con mi trozo de cordura de hierro?

Comentarios

Daniel Seseña ha dicho que…
Conste que iba con el Madrid. Sí, como suena. Jugadores como Casillas, Xabi Alonso, DiMaría, Marcelo, Adebayor, Özil lo han hecho posible.
Anónimo ha dicho que…
Se confirma que me producen tanta ternura los zapatos viejos como los zapatos viejos y sin puntera, que pronto sólo serán visibles en mendigódromos soñados por algunos.

Yo no soltaría ese trocito de cordura metálica, no!.

Entradas populares de este blog

Salidas emergentes, manos que pintaron

Madrid, agosto, primero. Metro poco vacío. Algunos/as quedamos entre líneas, ‘peatoneando’ entre contenidos y olas de calor. Y en medio, esa crónica que asoma cuando otras son arrancadas de su espacio. Los pasillos narran de cuajo. Palabras, avisos y sentidos se unen en direcciones contrapuestas para mostrarse a un público que mira de reojo...
...O en contraplanos que son poco dados a la exhibición explícita, porque prefieren las historias bajo relieve visto. Unas manos que escenifican un gesto, una actitud de relajación tensa. Es lo único que queda de un contexto que pasó a mejor brida; atado a la superposición de tramas, ideas y decisiones.  Una sonrisa de salida que no permite encontrar la entrada.

Y quienes miramos sentimos un calor frío que recorre el objetivo de la cámara antes disparar. Luego llega la captura, la descarga de resultados y emociones en bandeja de salida. Y al final del recorrido, intentamos reconciliarnos con la lógica caótica de fotografiar con un teléfono que…

La crónica borradora

Borró tres archivos por la mañana, el eje de la crónica que tenía que entregar al día siguiente. Cada uno correspondía a un asunto pendiente. El cúmulo le pesó más que el deseo o la necesidad de resolverlos. Salió a la calle en busca de respuestas aleatorias. La calle -cansada de su rol de eterna transición- contestó con más preguntas. Ella en parte se enteraba de lo que ocurría y en parte lo evitaba. Lo mismo había sucedido con aquellos archivos. Uno fue borrado a conciencia, dos sin querer. O al revés. Nunca lo sabrá con toda certeza.

El día anterior se había registrado un breve temblor de tierra. Pocos grados, pero los suficientes para sentir lo fino que es el asfalto y el vértigo de la fragilidad. El movimiento brusco le dejó algo mareada. ¿Qué relación existía entre el miedo a caer al abismo y el borrado -accidental o no- de archivos propios? ¿Había alguna relación? Mientras paseaba sin destino marcado -sintiendo y recuperando la firmeza del suelo con sus nuevas sandalias- el co…

Murió en lugar de la palabra

El cadáver aún tenía mucho que decir, pero no había nadie al alcance a través del cual poder expresar... Se mordía la lengua con los últimos suspiros. Las ideas que nunca sublimaron se desvanecían. La sonrisa se iba transformando en relieve, el rock en adagio y el mito en una frase por decir. Los músculos ocultaban poemas escondidos entre líneas. La rabia y el sosiego tonteaban. Quería expresar, usar su codo izquierdo para hablar lo que no estaba dicho.
...El telón caía y el público tenía un pie en la cena. Y él, como cadáver, perdía su peso como actor. Se acababa el tiempo entre vivos por mucha palabra que tuviera pendiente. Su identidad era ya lo de menos; de la pausa pasaba al corredor del olvido. Nadie estaba pendiente de él. Lo que no expusiera en ese momento se desintegraría con él para siempre. Hasta pronto, hasta nunca. El tiempo seguía su curso y no parecía hallarse ningún traductor de cadáveres por su causa en la escena.
Estaba muerto y además, muerto de miedo. Acojonado po…