Ir al contenido principal

Verbos ensangrentados... sin modo

Cuando te encuentras un verbo abandonado en mitad de un charco de sangre no te queda más remedio que recogerlo. Por lo menos a mí me ha dado por ahí. Se llama Rogelio y renunció a su modo infinitivo y quisieron despedazarlo a golpe de desuso. Pero en este caso la víctima no es Rogelio, sino el portador. No me ha contado nada de él, aún está entumecido y en estado de shock por lo ocurrido. Pero queda claro que quiso proteger a su verbo y acabaron con su vida.

De momento lo he guardado en un viejo diccionario sin tapas ni cartón que tengo por ahí. Uno de esos que usaba en B.U.P. Ahí estará a salvo. Sin embargo, páginas más atrás descubro, por cierto, un trozo de servilleta marca Taberna del tío Fausto donde, con letra muy ilegible, hay escrito un verbo: Embrear (Untar con brea). Hay más: cerca del índice me dejé en su día un billete falso de mil; una carta de amor que no leí -no sé por qué-; y una entrada del concierto del 87 (tocaban U2, The Pretenders y UB40 en el Santiago Bernabeu).

El asilo verbal de Rogelio, el verbo sin modo infinitivo, se ha terminado convirtiendo en un acto de arqueología antropológica personal. He acabado emocionándome por cada recuerdo hallado... Porque sobre todo, he dado con una parte de mí que había abandonado -no sé si- en un charco de sangre -como a Rogelio-. Esa parte ordenada, algo ñoña y muy melancólica que no se olvida de la inmateria prima propia. En fin... Esto parece un principio.

Comentarios

BLANCO ha dicho que…
Parece un principio porque, como dicen las sagradas escrituras, "en un principio fue el verbo". ¿Pero cuál? ¿Cuál, Estimado?
Daniel Seseña ha dicho que…
Hay una gran película que lo triplica: "Comer, beber, amar"... Y aunque creo que le falta "andar" y uno más, creo que ahí empieza la cuestión, estimado apreciado.
Candela Guevara ha dicho que…
Los recuerdos muchas veces vienen magullados, deformados de tanto guardarlos o de tanto uso... Quizá sea eso que los recuerdos no son malos es sólo el mal uso que hacemos de ellos (como de los verbos) Me he liado.
Por ciero, pobre verbo, me ha enternecido verle tan chungo.
Daniel Seseña ha dicho que…
Querida Candela,
las viejas hojas almacenan historias tan mínimas que a veces ni un verbo ensangrentado -tras haber sido protegido- es capaz de encontraer su sujeto; su estructura. Lo importante es descubrir que un día quisiste darle valor aunque las pasaras de largo. Rogelio, al fin y al cabo tiene fama de marcapáginas.
Anónimo ha dicho que…
Propongo llevar a ese presente de indicativo al gimnasio de la gemelas Torres. A lo mejor lo dejan como nuevo y puede seguir rogeliando.
Tapón

Entradas populares de este blog

Salidas emergentes, manos que pintaron

Madrid, agosto, primero. Metro poco vacío. Algunos/as quedamos entre líneas, ‘peatoneando’ entre contenidos y olas de calor. Y en medio, esa crónica que asoma cuando otras son arrancadas de su espacio. Los pasillos narran de cuajo. Palabras, avisos y sentidos se unen en direcciones contrapuestas para mostrarse a un público que mira de reojo...
...O en contraplanos que son poco dados a la exhibición explícita, porque prefieren las historias bajo relieve visto. Unas manos que escenifican un gesto, una actitud de relajación tensa. Es lo único que queda de un contexto que pasó a mejor brida; atado a la superposición de tramas, ideas y decisiones.  Una sonrisa de salida que no permite encontrar la entrada.

Y quienes miramos sentimos un calor frío que recorre el objetivo de la cámara antes disparar. Luego llega la captura, la descarga de resultados y emociones en bandeja de salida. Y al final del recorrido, intentamos reconciliarnos con la lógica caótica de fotografiar con un teléfono que…

La crónica borradora

Borró tres archivos por la mañana, el eje de la crónica que tenía que entregar al día siguiente. Cada uno correspondía a un asunto pendiente. El cúmulo le pesó más que el deseo o la necesidad de resolverlos. Salió a la calle en busca de respuestas aleatorias. La calle -cansada de su rol de eterna transición- contestó con más preguntas. Ella en parte se enteraba de lo que ocurría y en parte lo evitaba. Lo mismo había sucedido con aquellos archivos. Uno fue borrado a conciencia, dos sin querer. O al revés. Nunca lo sabrá con toda certeza.

El día anterior se había registrado un breve temblor de tierra. Pocos grados, pero los suficientes para sentir lo fino que es el asfalto y el vértigo de la fragilidad. El movimiento brusco le dejó algo mareada. ¿Qué relación existía entre el miedo a caer al abismo y el borrado -accidental o no- de archivos propios? ¿Había alguna relación? Mientras paseaba sin destino marcado -sintiendo y recuperando la firmeza del suelo con sus nuevas sandalias- el co…

Murió en lugar de la palabra

El cadáver aún tenía mucho que decir, pero no había nadie al alcance a través del cual poder expresar... Se mordía la lengua con los últimos suspiros. Las ideas que nunca sublimaron se desvanecían. La sonrisa se iba transformando en relieve, el rock en adagio y el mito en una frase por decir. Los músculos ocultaban poemas escondidos entre líneas. La rabia y el sosiego tonteaban. Quería expresar, usar su codo izquierdo para hablar lo que no estaba dicho.
...El telón caía y el público tenía un pie en la cena. Y él, como cadáver, perdía su peso como actor. Se acababa el tiempo entre vivos por mucha palabra que tuviera pendiente. Su identidad era ya lo de menos; de la pausa pasaba al corredor del olvido. Nadie estaba pendiente de él. Lo que no expusiera en ese momento se desintegraría con él para siempre. Hasta pronto, hasta nunca. El tiempo seguía su curso y no parecía hallarse ningún traductor de cadáveres por su causa en la escena.
Estaba muerto y además, muerto de miedo. Acojonado po…