Ir al contenido principal

La memoria, mis 'cosas' y la mujer estructurada del profesor

Me he encontrado un pendrive. Al principio he pensado devolverlo, pero como estaba en la calle y no tenía a quién... ¡Tampoco lo iba a dejar en una repisa con la esperanza de que el dueño volviera a por él! Seguramente no haya notado la falta! Una vez perdí uno lleno de 'cosas' y nunca apareció. Tardé en enterarme. Después sentí dentera al visualizar mis 'cosas' siendo visualizadas por los ojos de otra persona. No había nada especial ahí dentro, pero eran mis 'cosas'. Textos, fotos impersonales, canciones disueltas, algún que otro sueño transcrito y un par de huesos de aceituna con deseo digerido.

Al llegar al trabajo he dado unas cuantas vueltas sobre mí mismo antes de abrirlo. He pensado en formatearlo sin curiosear en el interior; pero cuando uno es periodista de vocación sabe cómo sublimar su lado cotilla por omisión... Así que no he podido evitar lo que me habría gustado que evitara el que encontró mi 'memoria' de bolsillo, y he entrado en mundo ajeno. La sorpresa no ha tardado en llegar. He hallado 'cosas' que jamás comprendería... Mis propias 'cosas' almacenadas entre las de otros. Sí, las mías.

En un archivo llamado Bumas he encontrado parte de algo que pensé en 1º de EGB mientras me escondía de algo, sin saber que me escondía. En un principio no lo eh reconocido como propio, pero al leer el documento textual, esas palabras se me han pegado a los brazos con ganas, como reclamando su sitio. Después me han llevado junto ese algo que pensé en el colegio. No importa qué fue, pero sí que parte de una idea ha vuelto a su lugar. ¿Pero cómo ha acabado en este pendrive que no es mío?

He seguido pinchando en otras carpetas. La mayoría contienen fotos de 'cosas' que nunca se fotografían, como una suela de una zapatilla que jamás ha pisado el suelo; pulgares hacia arriba sin ánimo de posar; pelillos a la mar; un calendario del 87 sin gracia; tres ajos con gracia pero poco fotogénicos; o un cordón que se niega a atarse los machos... No sé qué capacidad tiene esta memoria, pero parece infinita. No me canso de entrar en tanto mundo archivado.

De nuevo he entrado en una carpeta que me resultaba familiar, pero no es mía. Es una carpeta azul y la llevaba siempre mi profesor de 'Estructuras' durante épocas estudiantiles. Siempre tuve curiosidad por conocer qué guardaba en su interior... Jamás la abría ni sacaba nada de ella. Al fin lo he hecho, la he abierto, y me he encontrado con él dentro. Eso es lo que había, él mismo 'a escondidas'. Hemos estado charlando un rato, después me ha presentado a su mujer, que curiosamente es una maestra en el arte de dejar pendrives en repisas y otras superficies. Se llama Mihret y con ella cerramos este círculo que dará paso a otro. Pero antes, desconecto para reestructurar la memoria. ¡Gracias, Mihret!

Comentarios

Anónimo ha dicho que…
Yo me he comprado un pendrive esta tarde, 32 gigas, 25 €, una ganga, así cuando lo pierda perderé más cosas de una vez. ¿Nos pasará con los pendrive lo que nos pasó con los vídeos, que cuando vamos a reproducirlos hemos tirado el aparato? Se avecinan tiempos en que el problema no será tener memorias sino poder leerlas. O tiempos en los que estaremos siempre traspasando memorias de unos sistemas a otros para preservar la memoria y así. La biblioteca de Alejandría se quemó o la quemaron y hasta aquí hemos llegado, quizá con algún retraso pero ¿qué prisa hay? y además seguramente, como dice Umberto Eco, habría también libros inútiles o muy malos...
Resetear no viene mal a veces...
Tapón
(Perdón por el rollo, pero es que este blog provoca, que no?)
Daniel Seseña ha dicho que…
El tema de las memorias es complejo... A mí cada vez me alucina más. Porque cada vez la memoria cuenta con más resquicios por los que dejar pasar sus caudales. Los permitidos y los que arañan las superficies interiores. Todos. Y esto no ha hecho más que empezar.
Anónimo ha dicho que…
Yo llamo a la memoria "el reagrupamiento"y los recuerdos que procuce "la nueva disposición",un amigo llama a los suyos"acaloramientos intelectuales"nuestras sensaciones mas internas que en su aparición lindan con la hechicería,lo tengo claro es un mundo paralelo que se entrelaza y transforma con cierta cotidianeidad.josakos
La Zapateta ha dicho que…
Porque es distinto perder la memoria que olvidarse de algo, suscribo cada acento de este post por si en él, o en sus futuras secuelas, apareciese ese archivo de fotos de Menorca que mi mujer "corto" y nunca "pego".
Daniel Seseña ha dicho que…
La memoria a la que me refiero(formada por micromomentos sucedidos en los... momentos más insospechados) es un pedazo de uno mismo tan pesonal como interconectado y efímero. A veces, cuando estás tu solo frente a una placa de ducha o ante la embriaguez seleccionada surgen recuerdos apartados de la consciencia cotidiana, ideas desalojadas de lo oficial que necesitan conectar de manera Urgente Sincera y Brava (USB).

Entradas populares de este blog

Salidas emergentes, manos que pintaron

Madrid, agosto, primero. Metro poco vacío. Algunos/as quedamos entre líneas, ‘peatoneando’ entre contenidos y olas de calor. Y en medio, esa crónica que asoma cuando otras son arrancadas de su espacio. Los pasillos narran de cuajo. Palabras, avisos y sentidos se unen en direcciones contrapuestas para mostrarse a un público que mira de reojo...
...O en contraplanos que son poco dados a la exhibición explícita, porque prefieren las historias bajo relieve visto. Unas manos que escenifican un gesto, una actitud de relajación tensa. Es lo único que queda de un contexto que pasó a mejor brida; atado a la superposición de tramas, ideas y decisiones.  Una sonrisa de salida que no permite encontrar la entrada.

Y quienes miramos sentimos un calor frío que recorre el objetivo de la cámara antes disparar. Luego llega la captura, la descarga de resultados y emociones en bandeja de salida. Y al final del recorrido, intentamos reconciliarnos con la lógica caótica de fotografiar con un teléfono que…

Murió en lugar de la palabra

El cadáver aún tenía mucho que decir, pero no había nadie al alcance a través del cual poder expresar... Se mordía la lengua con los últimos suspiros. Las ideas que nunca sublimaron se desvanecían. La sonrisa se iba transformando en relieve, el rock en adagio y el mito en una frase por decir. Los músculos ocultaban poemas escondidos entre líneas. La rabia y el sosiego tonteaban. Quería expresar, usar su codo izquierdo para hablar lo que no estaba dicho.
...El telón caía y el público tenía un pie en la cena. Y él, como cadáver, perdía su peso como actor. Se acababa el tiempo entre vivos por mucha palabra que tuviera pendiente. Su identidad era ya lo de menos; de la pausa pasaba al corredor del olvido. Nadie estaba pendiente de él. Lo que no expusiera en ese momento se desintegraría con él para siempre. Hasta pronto, hasta nunca. El tiempo seguía su curso y no parecía hallarse ningún traductor de cadáveres por su causa en la escena.
Estaba muerto y además, muerto de miedo. Acojonado po…

El recorte tendido

Cuando Carlos se levantó todo estaba en su sitio, menos él, que se sentía de vuelta y media. Echó de menos el recorte de periódico que la noche anterior había tendido en la cuerda de las historias pendientes; junto a la ropa que no usa pero lava. Con el ritual del desayuno tuvo que combinar tostadas con hipótesis. La primera consistía en cuestionar la existencia del recorte, ¿habría sido parte de un sueño? La segunda, en desestimar la primera duda, ya que recordó que había escrito una nota en su móvil que aludía a la historia recortada. Tercera, pensó que se había levantado de madrugada y en un acto surrealista se la había ocultado a sí mismo. Y en la cuarta se preguntaba, si se lo había ocultado, ¿por qué lo había hecho?

Concluido el ritual y el desayuno, la respuesta llegó de forma natural. Sentado en el inodoro observó la posible escena delante de él. Se veía a sí mismo levantado de madrugada. Leía la historia del recorte entre la consciencia y el sueño. Su cara reflejaba dolor, rab…