Ir al contenido principal

El fin de un final en coma

Aka - name (yokai de ciudad)
La otra noche soñé con un ser mitológico muy cabrón que estaba decidido a meterme una antena periscópica por la nariz. Su intención era muy cerebral: conectarme. Pincharme la cabeza, que no el teléfono. Y como no lograba despertar, la maldita antena iba haciéndose hueco entre los tejidos blandos de las ideas menos sólidas. Intentaba razonar con este ser para que me explicara por qué y hasta dónde estaba dispuesto a profundizar. Pero no hablaba.

Era consciente de que solo yo le había traído a mi mente para que me puteara a su antojo. Es decir, que tenía que inventarme algo y echarle, y entender por qué estaba aquí. Entonces me di cuenta de que el yokai (bien podría ser un Aka-name) fruncía el ceño como yo cuando era pequeño. Y tenía la mirada fija en un fin (mi cerebro) que alguien le había marcado como suyo. No tenía pinta de poder pensar, solo ejecutaba una orden de serie. Y cuando estaba a punto de descubrir una pista más, desperté. Sin más. Sin sobresaltos, sin daños... Sencillamente abrí los ojos. Me dio rabia e intenté volver al escenario del sueño, pero la puerta se había cerrado.

No me gusta la sensación de la inconclusión. Ni su textura.  Ese sabor a  impotencia tan presente en la infancia, la adolescencia y la juventud. Volví a intentarlo, pero nada. ¡Qué tipo de trampa me había puesto a mí mismo para sentirme así! Ojalá existiera ese Yokai, ojalá pudiera capturarlo como a un Pokemon y responsabilizarle del golpeo  a mi cerebro. Pero esto ya no funciona así. Ya no puedo culpar a nadie. Al menos, a mí ya no me funciona. Tocaba por tanto pensar. Deducir. Investigar de córnea para adentro...  

Desplegué argumentos sobre el techo. No quería abandonar la cama. Un post-it por aquí, un recorte por allá, una frase olvidada de un amigo, el consejo de una profesora o aquel correo que nunca salió de la bandeja. También coloqué unas fotos recurrentes (y que ni siquiera sé si existieron alguna vez), pero como el Aka-name, estaban en mi mente. Uní unos con otros. Mezclé palabras ajenas y las agrupé en un archivo aparte. Centrifugué sin aclarar. Tendí los platos rotos y, antes de asumir que tenía que levantarme para seguir deduciendo pagué la letra del mes. Y los platos rotos del pasado.

Por fin me levanté con toda la información, desplegada sobre mí. Bajé al trastero para recuperar un dibujo. Estaba en una vieja carpeta. Sabía que había algo entre sus colores que me revelarían algún dato oculto e importante. Así fue. Pero tardé horas en salir de aquel caos ordenado. Resultó ser algo más que un dibujo, era un mapa de símbolos y palabras que en su día "vomité" sin pensar mucho. Pero ahora cuadraba todo. De hecho lo coloqué junto al resto de recursos y ante mí se presentó un argumento lleno de formas sobre un fondo. Era un capítulo de mi vida que se había desprendido y que el cuerpo me pedía recuperar para poder terminar de leer el libro en el que llevaba metido dos años. Lo cogía intermitentemente, pero algo -supuestamente espontáneo dentro o fuera de mí- terminaba distrayéndome y echándome de la lectura. Así que limpié los restos que se acumulan con el tiempo y conseguí poner el punto y final a un punto que estaba en coma.

Comentarios

Anónimo ha dicho que…
Bueno,bueno... buenísimo!!!!
grp ha dicho que…
Sé que estoy en PF porque otra vez me río, me emociono y me asombro, todo en la misma ficción.
La textura de la inconclusión... Te lo tengo que robar para eso que no sé si escribiré.

Entradas populares de este blog

Un cruce figurado

Bloqueado, sin respuestas ni preguntas, con vista cansada y voz sin fuerza, como un fundido a negro (como se diría en modo audiovisual) y sin opción de empezar de cero en otra pantalla. Más o menos es el atuendo emocional con el que esa mañana se levantó Alexander. Y eso que el día anterior había sido de esos que enriquecen y dejan recursos para una larga temporada. Por ejemplo había vendido su última novela (El crimen y la gestión aparte) a su editora; la película de North, su mujer, titulada Sabias con más de un tema, estaba triunfando entre crítica y taquilla; la gotera del salón se había convertido en agua pasada; y por fin había llegado la lámpara alemana de los años 30 que compró a una "retroanticuaria" virtual. Pero la mente manda, con sus normas y tiempos.

North había salido temprano a una rueda de prensa y él tenía que terminar un artículo sobre ironía de la vida. Así que asumido el bloqueo bajó al Nitty a desayunar. En el fondo de un charco se encontró …

Salidas emergentes, manos que pintaron

Madrid, agosto, primero. Metro poco vacío. Algunos/as quedamos entre líneas, ‘peatoneando’ entre contenidos y olas de calor. Y en medio, esa crónica que asoma cuando otras son arrancadas de su espacio. Los pasillos narran de cuajo. Palabras, avisos y sentidos se unen en direcciones contrapuestas para mostrarse a un público que mira de reojo...
...O en contraplanos que son poco dados a la exhibición explícita, porque prefieren las historias bajo relieve visto. Unas manos que escenifican un gesto, una actitud de relajación tensa. Es lo único que queda de un contexto que pasó a mejor brida; atado a la superposición de tramas, ideas y decisiones.  Una sonrisa de salida que no permite encontrar la entrada.

Y quienes miramos sentimos un calor frío que recorre el objetivo de la cámara antes disparar. Luego llega la captura, la descarga de resultados y emociones en bandeja de salida. Y al final del recorrido, intentamos reconciliarnos con la lógica caótica de fotografiar con un teléfono que…

Murió en lugar de la palabra

El cadáver aún tenía mucho que decir, pero no había nadie al alcance a través del cual poder expresar... Se mordía la lengua con los últimos suspiros. Las ideas que nunca sublimaron se desvanecían. La sonrisa se iba transformando en relieve, el rock en adagio y el mito en una frase por decir. Los músculos ocultaban poemas escondidos entre líneas. La rabia y el sosiego tonteaban. Quería expresar, usar su codo izquierdo para hablar lo que no estaba dicho.
...El telón caía y el público tenía un pie en la cena. Y él, como cadáver, perdía su peso como actor. Se acababa el tiempo entre vivos por mucha palabra que tuviera pendiente. Su identidad era ya lo de menos; de la pausa pasaba al corredor del olvido. Nadie estaba pendiente de él. Lo que no expusiera en ese momento se desintegraría con él para siempre. Hasta pronto, hasta nunca. El tiempo seguía su curso y no parecía hallarse ningún traductor de cadáveres por su causa en la escena.
Estaba muerto y además, muerto de miedo. Acojonado po…