Ir al contenido principal

Autopsia de un perfil en blanco

La mañana del 2 de octubre de un año por concretar se practicó una autopsia a sí mismo que no le llevó a nada. Quedaba todo el día por delante. El siguiente, mañana, no entraba en el guion. Asumida la incertidumbre del origen de un desequilibrio sin etiquetar, volvió al escenario donde público y reparto esperaban su papel. El tiempo como siempre, en su línea. En orden desordenado. 

Él no era el protagonista de la obra que representaba, pero sí parte importante. Sus palabras completaban un texto que nunca terminaba de entender. Pero tenía sentido. 

En escena, con patio aforado de negro, luces en sombra y oscuridad reluciente, la protagonista le lanzaba un reto no sujeto a verbos ni gramáticas cerradas: resolver un misterioso crimen que nadie había denunciado. Nadie había muerto, nadie había asesinado, no había testigos... Pero una silueta perfilada con cinta blanca marcaba el suelo que pisaban. Y el fondo de la cuestión parecía real. Él, sin salirse del guion, pensaba mientras interpretaba (o al revés). ¿Un crimen sin elementos? ¿Un crimen con un perfil de fondo que nadie reconoce? 

Una parte de sí mismo miraba al público, otra a la protagonista y un yo muy repartido seguía pensando en la (auto)autopsia de la mañana. El silencio tenía mucho protagonismo en la historia. Le daba oxígeno para gestionar sus papeles sin perderlos. 

El misterio se iba resolviendo escena a escena. De hecho, el desenlace era tan redondo que no daba lugar a dudas. El problema venía cuando aquella realidad, la ficción, se iba a negro una vez caía el telón. Sentía que él también se fundía en la oscuridad, pero sin desintegrarse del todo. La maquinaria de su cabeza seguía a pleno rendimiento. De ahí la autopsia activa. 

Al día siguiente no había función. A cambio durmió lo que pudo. Al despertar se encontró pegado a una cinta que le perfilaba. Estaba en el suelo. Solo. Su habitación, aforada en negro, sin luces ni sombras, se había convertido en un escenario sin crimen pero con un protagonista en busca de argumentos. Cuando se levantó no hubo aplausos, pero sí un fragor optimista que le susurró al oído (en tono de apuntador) el texto que venía, porque él -por primera vez en su vida- se había quedado en blanco. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

Salidas emergentes, manos que pintaron

Madrid, agosto, primero. Metro poco vacío. Algunos/as quedamos entre líneas, ‘peatoneando’ entre contenidos y olas de calor. Y en medio, esa crónica que asoma cuando otras son arrancadas de su espacio. Los pasillos narran de cuajo. Palabras, avisos y sentidos se unen en direcciones contrapuestas para mostrarse a un público que mira de reojo...
...O en contraplanos que son poco dados a la exhibición explícita, porque prefieren las historias bajo relieve visto. Unas manos que escenifican un gesto, una actitud de relajación tensa. Es lo único que queda de un contexto que pasó a mejor brida; atado a la superposición de tramas, ideas y decisiones.  Una sonrisa de salida que no permite encontrar la entrada.

Y quienes miramos sentimos un calor frío que recorre el objetivo de la cámara antes disparar. Luego llega la captura, la descarga de resultados y emociones en bandeja de salida. Y al final del recorrido, intentamos reconciliarnos con la lógica caótica de fotografiar con un teléfono que…

La crónica borradora

Borró tres archivos por la mañana, el eje de la crónica que tenía que entregar al día siguiente. Cada uno correspondía a un asunto pendiente. El cúmulo le pesó más que el deseo o la necesidad de resolverlos. Salió a la calle en busca de respuestas aleatorias. La calle -cansada de su rol de eterna transición- contestó con más preguntas. Ella en parte se enteraba de lo que ocurría y en parte lo evitaba. Lo mismo había sucedido con aquellos archivos. Uno fue borrado a conciencia, dos sin querer. O al revés. Nunca lo sabrá con toda certeza.

El día anterior se había registrado un breve temblor de tierra. Pocos grados, pero los suficientes para sentir lo fino que es el asfalto y el vértigo de la fragilidad. El movimiento brusco le dejó algo mareada. ¿Qué relación existía entre el miedo a caer al abismo y el borrado -accidental o no- de archivos propios? ¿Había alguna relación? Mientras paseaba sin destino marcado -sintiendo y recuperando la firmeza del suelo con sus nuevas sandalias- el co…

Murió en lugar de la palabra

El cadáver aún tenía mucho que decir, pero no había nadie al alcance a través del cual poder expresar... Se mordía la lengua con los últimos suspiros. Las ideas que nunca sublimaron se desvanecían. La sonrisa se iba transformando en relieve, el rock en adagio y el mito en una frase por decir. Los músculos ocultaban poemas escondidos entre líneas. La rabia y el sosiego tonteaban. Quería expresar, usar su codo izquierdo para hablar lo que no estaba dicho.
...El telón caía y el público tenía un pie en la cena. Y él, como cadáver, perdía su peso como actor. Se acababa el tiempo entre vivos por mucha palabra que tuviera pendiente. Su identidad era ya lo de menos; de la pausa pasaba al corredor del olvido. Nadie estaba pendiente de él. Lo que no expusiera en ese momento se desintegraría con él para siempre. Hasta pronto, hasta nunca. El tiempo seguía su curso y no parecía hallarse ningún traductor de cadáveres por su causa en la escena.
Estaba muerto y además, muerto de miedo. Acojonado po…